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PAMIĘĆ O I WOJNIE ŚWIATOWEJ 
CZYLI O PRÓBIE STWORZENIA 

EUROPEJSKIEJ PAMIĘCI HISTORYCZNEJ

Trudno o bardziej banalne twierdzenie, niż wskazanie na znaczenie I wojny 
światowej w procesie kształtowania się nowoczesnej mapy Europy. Nasuwają się 
natychmiast oczywiste skojarzenia: ostateczna dominacja modelu państwa narodo
wego; rozpad Imperium Osmańskiego i Austro-Węgier; niedopasowanie sił i aspira
cji Niemiec do Europy; pierwsza wojna o totalnym charakterze, aczkolwiek nie tak 
doskonałym jak podczas kolejnego światowego konfliktu; rewolucja bolszewicka. 
Przy tym przypominany jest brak w 1914 r wyobrażenia skali nadchodzącego 
konfliktu, myślenie wówczas w anachronicznych kategoriach krótkiej, „normalnej” 
wojny, niezrozumienie znaczenia zmian technicznych dla sposobu prowadzenia 
wojny i dla życia żołnierz (bunkry, broń maszynowa).

Odmienne doświadczenie lat 1914-1918 od początku dzieliło Europę, mimo że 
dla wszystkich jej mieszkańców stanowiło traumatyczne przeżycie. Dla społe
czeństw państw zachodnich Wielka Wojna oznaczała koniec epoki stabilizacji
I dominacji, a do klasyki przeszło sformułowanie George F. Kennana o prakatast- 
rofie XX w. (the great séminal catastrophe o f  this century). Inni historycy 
> publicyści mówią w podobnej tonacji o „fazie zaćmienia”. Stabilność i dostatek 
końca XIX w. zastąpione zostały przez nowoczesną wojnę: przyspieszającą, od
rzucającą ograniczenia techniczne i moralne. Symbolicznie przypomina się prze
mianę hełmów, gdyż te nowoczesne szybko zastąpiły dawne, archaiczne, ozdobne. 
Nowe hełmy były częścią agresywnej wojny, w której pojawiła się między innymi 
broń pancerna i maszynowa. Wszystko to, co z pełnym okrucieństwem użyte 
zostanie w kolejnym światowym konflikcie.

Jednakże pamięć o Wielkiej Wojnie nie jest jednolita także w państwach 
zachodnich. Dla Amerykanów jest dowartościowaniem, wskazaniem na ich główną 
rolę w obronie demokracji w momentach, gdy Europa i Europejczycy zawodzili. 
Francuzi wolą pamiętać ówczesne swoje bohaterstwo, tak odmienne od przebiegu
II wojny światowej, oraz ówczesne zachowania takich polityków i dowódców, jak 
Georges Clemenceau, Ferdinand Foch czy Philippe Petain. Dzień 11 listopada
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przypomina im kres okrutnej wojny, w której straciło życie ponad 27% Francuzów 
między 18 a 27 rokiem życia, i która wykrwawiła Francję na wiele lat. Dla 
Brytyjczyków kończył się wspaniały czas Edwarda VII (1901-1910) i pierwszych 
lat Jerzego V. Po złotym wieku, w którym dominował spokój, dostatek, pewność 
siebie przyszły lata wojny, a zamiast daw-nej świetności lost génération i gospodar
czy upadek. Określenie „Brytyjczycy” nie obejmuje jednak Irlandczyków, gdyż 
mimo służby w wojskach brytyjskich dominującą częścią ich pamięci jest irlandzki 
ruch na rzecz niepodległości i powstanie 1916 r. '

Brytyjczycy, Francuzi i Amerykanie wyszli z wojny zwycięsko. Jeszcze większe 
trudności z pamięcią o Wielkiej Wojnie miały te państwa i społeczeństwa, które 
znalazły się po stronie przegranych.

W Rosji nie potrafiono włączyć szerszych warstw do władzy, a feudalny system 
w modernizującym się państwie nie wytrzymał napięć lat wojny. Wszędzie 
przyniosły one osłabienie struktur społecznych i politycznych, wojna przynosiła 
rewolucję. Wybuch wojny związany był ściśle z lutym i październikiem 1917 r. 
w' Rosji, listopadem 1918 r. w Niemczech, marcem 1919 r. na Węgrzech i innymi 
ruchami rewolucyjnymi. W Rosji wojna nie scementowała społeczeństwa, przynios
ła rozpad armii, państwa, struktur społecznych, utratę części ziem imperium. 
Ogółem spowodowała upadek caratu i przewrót bolszewicki2. „Rosja okazała się 
najsłabszym ogniwem wśród walczących państw. Ona pierwsza z nich weszła na 
drogę rewolucji, pierwsza wyszła przedterminowo z wojny, tracąc, jak wielu 
wydawało się i do tej pory wydaje, pewne zwycięstwo, gwarancją którego był udział 
w bloku przyszłych zwycięzców -  Entencie. Ponadto Rosja rozpoczęła w lis
topadzie 1917 r. potężny eksperyment społeczny, w skali i stopniu radykalności nie 
znanych w historii świata” 3. Narodził się jeden z najokrutniejszych, obok III 
Rzeszy, systemów XX w.

Austro-Węgry doświadczyły w wyniku upadku transformacji od imperium do 
małego kraju. Podobny był los Węgier, równorzędnego partnera w ramach 
Austro-Węgier, które utraciły 2/3 terytorium. Włosi znaleźli się wprawdzie wśród 
zwycięzców, ale wraz z Austro-Węgrami uwikłani byli w krwawe bitwy, zepchnięte 
w późniejszych latach na margines pamięci przez wspomnienie o Verdun i innych

1 „That a relatively small guerrilla conflict, where the weak were overcome by the strong, could 
capture the public imagination more easily and more powerfully than a long protracted war in Europe 
whose aims were misted through the passage o f time is not altogether surprising. Making sense of the war 
by all participating states entailed focusing through a national lens and a discourse that could be 
domesticated to accommodate national ideologies and circumstances”, J. C. N uala, Ireland, the Great 
War and the Geography o f  Remembrance, Cambridge 2003, s. 170.

Pytanie, dlaczego ten typowy w historii związek między wojną a rewolucją zadziałał w Rosji 
w tak szybki i destrukcyjny sposób jest jednym z ciekawszych w rozważaniach historyków (por. 
S.W. T ju tjuk in , Pierwaja mirowaja wojna i rewoljucionnyj procjess w Rossii, w: Pierwaja mirowaja 
wojna. Prolog X X  wieka, Moskwa 1998, s. 236-249.

3 Pierwaja mirowaja wojna. Istorićeskij ocierk, Moskwa 2002, s. 400.
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bitwach na Zachodzie. Krwawe bitwy toczyły się na froncie austriacko-włoskim. Na 
terenie dzisiejszej Słowenii (dolina rzeki Socza/Isonzo) od maja 1915 r. do 
października 1917 r. armia włoska próbowała przerwać front austro-węgierski. 
W 11 bitwach posunęła się do przodu jedynie o parę kilometrów, tracąc 1,1 min 
zabitych i rannych. Druga strona straciła 650 tys. żołnierzy. Straty włoskie były 
podobnej skali jak brytyjskie, a przekroczenie przez wojska włoskie Isonzo 
w listopadzie 1918 r., po rozpadzie Austro-Węgier, nie bez racji określane jest jako 
pyrrusowe zwycięstwo4. W Karpatach armia austro-węgierska traciła na początku 
1915 r. 200 tys. żołnierzy miesięcznie, próbując przełamać front rosyjski.

Dla Niemiec Wielka Wojna zapoczątkowała, po euforii stawania się potęgą na 
przełomie XIX i XX wieku, fatalną historyczną passę. Niemcy nie tylko przegrali ją, 
ale i zostali napiętnowani przez międzynarodową opinię publiczną jako agresorzy 
i zbrodniarze. Nie służył pogłębionej refleksji okres międzywojenny -  rewolucje, 
kryzysy gospodarcze, reparacje, wreszcie wielki kryzys i przejęcie władz przez 
Hitlera. Ponadto pamięć o Wielkiej Wojnie (odpowiedzialność za wojnę, pomniki, 
idealizacja walczących na froncie żołnierzy) została wykorzystana przez narodo
wych socjalistów do legitymizowania swej władzy. Po 1945 r. wydarzenia lat 
1914-1918 zepchnięte zostały całkowicie na margines pamięci przez potworne 
doświadczenia II wojny światowej, a od lat 80. XX w. przez rosnące skoncent
rowanie na pamięci o Holocauście5.

Gdy w latach 60. przez Europę przechodziła fala ożywienia zainteresowania
I wojną światową pojawiła się ona także w Niemczech Zachodnich, ale w spe
cyficznej formie. Jej osią była dyskusja wokół wydanej w 1961 r. książki 
Firtza Fischera, Griff nach der Weltmacht. W książce tej sformułował, według 
dzisiejszego stanu wiedzy: przejaskrawioną tezę o jednostronnej i dominującej 
odpowiedzialności Niemiec za wybuch wojny. Jego pytanie dotyczyło jednak 
w mniejszym stopniu I wojny, w większym -  linii kontynuacji między agresywną 
Polityką Niemiec wilhelmińskich i III Rzeszy. W kolejnych dwóch dekadach 
lata 19 14 - 191 8  budziły coraz mniejsze zainteresowanie społeczeństwa zachodnio- 
niemieckiego, badaczy, czy też potencjalnych organizatorów wystaw, którym 
niezmiernie trudno byłoby znaleźć wówczas sponsorów.

Co ciekawe, także we Włoszech walki te uległy zapomnieniu: „Yet, surprisingly, the Isonzo has 
almost entirely disappeared from historical consciousness. (...) For the Italians, the horrible coast and sad 
•utility of the fighting of Isonzo represent an inglorious, and perhaps embarrassing, chapter in the history 
° f  Italian arms; the political use o f the memory of the Isonzo by Mussolini’s Fascist regime has further 
obscured the bloody river's legacy in modem Italy”. Pamięć o tych walkach nie odgrywa także większej 
foli w dzisiejszej Słowenii (J. R. Schindler, Isonzo. The forgotten sacriface o f  the Great War, Westport 
2002, s. XII).

U- Korte, S. P ale tschek , W. H ochbruck, Der Erste Weltkrieg in der popularen Erinnerungs- 
'"liur. Einleitung, w: B. Korte, S. Paletschek, W. Hochbruck (red.), Der Erste Weltkrieg in der popularen 

Ertnnerungskultur, Essen 2008, s. 7-24, tutaj s. 8-10.
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W latach 80. podjęto polityczne próby zneutralizowania Wielkiej Wojny jako 
symbolu podziału między Niemcami a pozostałymi państwami zachodnimi. Prob
lem ten nie istniał w relacjach między Polską a Niemcami. Do lat 70. odpowiednie 
rocznice obchodzone były przede wszystkim w ramach narodowych, odwołujących 
się do pamięci historycznej w każdym z państw. Najbardziej widocznym przejawem 
nowego trendu było częściowo wspólne, francusko-niemieckie, obchodzenie rocz
nic. W dniu 22 września 1984 r. prezydent François Mitterrand i kaclerz Helmut 
Kohl wspólnie uczestniczyli w obchodach przypominających ofiary walk pod 
Verdun. Walczył tam podczas I wojny światowej Hans Kohl, ojciec kanclerza RFN.
F. Mitterrand został tam zaś w 1940 r. ranny i wzięty do niewoli.

Miejsce symbolizujące dla Francji heroiczną i zwycięską obronę stać miało się 
symbolem francusko-niemieckiego pojednania. Zdjęcie trzymających się za ręce 
przywódców Francji i RFN na cmentarzu w Verdun miało być -  obok fotografii 
Willy’ego Brandta klęczącego w Warszawie oraz kanclerza Kohla obejmującego 
Tadeusza Mazowieckiego w Krzyżowej -  znakiem przezwyciężenia dziedzicznych 
wrogości i urazów „wojny domowej lat 1914-1945”. Równocześnie była to dopiero 
pierwsza poważna próba zmiany znaczenia takich symboli. W obszernym komen
tarzu zamieszczonym w „Die Zeit” wskazywano na wcale niejednolite reakcje 
opinii publicznej. W lewicowych gazetach francuskich wyraźnie nie wiedziano jak 
zareagować. Zastanawiano się, czy spotkanie pod Verdun nie jest jedynie dyplo
matycznym łagodzeniem niezaproszenia H. Kohla na 40. obchody lądowania 
w Normandii6.

Polska pamięć historyczna o Wielkiej Wojnie jest typowa dla małych i średnich 
narodów Europy Środkowo- i Południowowschodniej, które patrzą na wydarzenia 
lat 1914-1918 przez pryzmat odzyskanej w ich wyniku niepodległości lub o którą 
wtedy walczono, ale bez sukcesu (Ukraina). Z tej perspektywy wojna nie jest 
prakatastrofą i traumatycznym doświadczeniem upadku, a szansą na odbudowę lub 
powstanie własnego państwa. Nie jest pamięcią o samej wojnie, a o stworzonej 
przez nią możliwości budowy własnego państwa narodowego. Ważną jej częścią są 
także mity o trwającej przez wieki walce z obcą niechcianą władzą, czyli 
przykładowo o Austro-Węgrzech jako „więzieniu narodów”.

Już w okresie międzywojennym ukazała się w Polsce przeogromna liczba 
publikacji poświęconych odbudowie niepodległego państwa. Także wiele lat 
później świetny historyk, Janusz Pajewski, w uroczystym wykładzie wygłoszonym 
w latach 90., mówiąc o polskiej historii nie nawiązał w ogóle do Wielkiej Wojny. 
Wspomniał jedynie młodzież, „która śniła, która marzyła o lancy ułańskiej 
i ułańskim czaku” 7. Przypomniał w ten sposób, nie wymieniając ich z nazwy,

6 R. de W eck, Freundschaft über Grobem , .¿ e it Online”, 28 IX 1984, http://www.ze- 
it.d e /1984/40/Freundschaft-ueber-Graebem?page =  1.

J. Pajew ski, Sens dziejów Polski, Poznań 1996. We wstępie do kolejnej książki pisał
o dziejowym znaczeniu konfliktu, ale i o „zmaganiu potęg w tej ‘wojnie powszechnej za wolność ludów’,
o którą modlił się Adam Mickiewicz” (Pierwsza wojna światowa 1914-1918), Warszawa 1991, s. 5.
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Legiony Piłsudskiego, które szóstego sierpnia 1914 r. wyruszyły do Kongresówki 
z nadzieją na wywołanie powstania. W polskiej pamięci historycznej dominuje 
odniesienie do konfliktów, dotyczących ówczesnych sukcesów i ponoszonych 
klęsk: Wilno, Lwów. Popularność zyskały książki o legionach, odzyskaniu niepod
ległości, zwycięskiej wojnie polsko-bolszewickiej, Powstaniu Wielkopolskim, po
wstaniach śląskich, trudach tworzenia wojska polskiego8. Tendencja ta wzmac
niania była i jest przez nacjonalistyczne tendencje w innych środkowoeuropejskich 
państwach. Widoczna jest trwająca do dzisiaj marginalizacja pamięci o stratach 
i cierpieniach, jakich doznali Polacy, zarówno w wyniku służby wojskowej 
w armiach państw zaborczych, jak i na skutek wielokrotnego przechodzenia frontu. 
Tymczasem były one ogromne, już ze względu na geograficzne położenie ziem 
polskich, przez które prowadziła droga wojsk rosyjskich na Austro-Węgry, czy też 
wojsk rosyjskich idących na zachód i niemieckich idących na wschód.

Ponieważ sama Wielka Wojna nie wywołuje w Polsce silnych emocjonalnych 
reakcji, wzrosło zainteresowanie miejscami upamiętniania ofiar walk w latach 
1914-1918, czyli przede wszystkim cmentarzami z tamtego okresu. Za pionierską 
pracę uważana jest książka Urszuli Oettingen Cmentarze I  wojny światowej 
w województwie kieleckim. Podjęła w niej próbę zewidencjonowania cmentarzy 
i mogił z interesującego nas okresu. W słowie wstępnym Bogusław Paprocki 
konstatował, że: „słabnie i zaciera się pamięć zbiorowa, a jednym z jej przejawów 
jest nie tyle umyślna dewastacja, należąca przecież do rzadkości, ile traktowanie 
miejsc I wojny jako obcych naszej tradycji. A przecież za pamięci żyjącego 
pokolenia stawiano na tych mogiłach krzyże z napisami ‘Pro Patria mortui’ bez 
różnicy przynależności narodowej”. Autorka też dodawała: „Cmentarze I wojny po
II wojnie zostały prawie całkowicie zapomniane. Zarastały drzewami i krzewami, 
ich ogrodzenia rozwalały się, krzyże rdzewiały i butwiały, mogiły zapadały się 
w ziemię. Na cmentarzach wyznaniowych miejsce dzielnic wojennych zajęły nowe 
pochówki. Były przypadki zaorywania i likwidacji cmentarzy I wojny (Korzecko, 
Leśnica, Ostojów)”9. W latach późniejszych sytuacja zaczęła ulegać wyraźnej 
poprawie. Nie był i nie jest to proces bezkonfliktowy, ale o tyle łatwiejszy, że 
Polacy nie postrzegają się jako strona konfliktu, ale włączają do swojej pamięci 
historię ofiar walk toczonych na dzisiejszych ziemiach polskich. Towarzyszy temu

* Publikacje takie ukazują się nadal, zarówno w skali ogólnopolskiej, jak i regionalnej. Mogą one 
być pozytywnym elementem wzbogacania pamięci historycznej, o ile osadzone zostaną w szerszej 
refleksji historycznej. Regionalny charakter ma, przykładowo, Jerzego Skrzypczaka, Idea i czyn. Drogi 
Mielczan do niepodległości 1907-1918, Mielec 2003. Nie ma w niej tendencji do idealizowania postaw 
społeczeństwa. J. Skrzypczak (s. 49) przypomina chłopów z entuzjazmem ruszających do walki za „ich” 
cesarza. W. Szym czyk, Ku niepodległej (Rzeszów 1914-1918), Rzeszów 1989, opisuje przekonania 
chłopów polskich, że lepiej bić się wspólnie z Rosją, bo ona nie zabierze im ziemi, a Prusacy tak, czy też 
udziaj polskich chłopów i lumpenproletariatu w rabunkach po wkroczeniu Rosjan (s. 8, 10).

U. O ettingen , Cmentarze I woiny światowe/ w województwie kieleckim, Warszawa — Kraków 
1988, s. 8, 62.
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także pewne przypominanie poniesionych wówczas strat, zepchniętych w niepamięć 
przez II wojnę światową. „A przecież w trakcie działań od sierpnia 1914 r. do 
sierpnia 1915 r. na Lubelszczyźnie, podobnie jak na innych obszarach dawnej 
Kongresówki, poważnie zniszczonych zostało wiele miasteczek, wsi, folwarków, 
obiektów i urządzeń gospodarczych, świątyń mostów itp. Pola, lasy i wioski pocięto 
dziesiątkami kilometrów umocnień obronnych, okopów i zasieków” 10.

W przypadku wspomnianych cmentarzy wojennych na ziemiach polskich 
pamięć historyczna nie jest powiązana z aktualnymi problemami politycznymi. 
Napięcia powstają tam, gdzie upamiętnienia wydarzeń Wielkiej Wojny nakładają 
się na podziały kulturowe, stają się częścią aktualnych konfliktów politycznych 
i wykorzystywane są w niej jako symbole. Taka sytuacja zaistniała na Śląsku 
Opolskim, wokół upamiętnień mieszkańców tego regionu, którzy stracili życie 
podczas I i II wojny światowej (ofiary II wojny światowej dołączane były zazwyczaj 
do list na pomnikach stawianych po I wojnie światowej, niekiedy umieszczane na 
odrębnych pomnikach, płytach pamiątkowych)".

Wracając do głównego wątku, widzimy, że w trwającym procesie uhistorycz- 
niania pamięci o Wielkiej Wojnie w Europie Środkowo- i Południowowschodniej 
zadaniem nie jest łagodzenie antagonistycznych symboli związanych z jej krwa
wym przebiegiem, ale z konfliktami po jej zakończeniu, podczas tworzenia państw 
narodowych. W państwach tych ideologia narodowa ma znacznie bardziej pozytyw
ną konotację niż w krajach Europy Zachodniej. Wynika to z faktu, że w ich 
przypadku wzmocnienie ruchów narodowych i nacjonalistycznych doprowadziło do 
powstania własnych państw. W Europie Zachodniej wręcz zagrażało ich istnieniu 
i ogromnie je osłabiło.

Konflikt różnych ruchów narodowych widoczny był między innymi na dawnych 
wschodnich ziemiach Rzeczpospolitej. W Galicji rozgorzał spór polsko-ukraiński, 
a po stronie ukraińskiej silny był postulat podziału Galicji wzdłuż Sanu na część 
wschodnią -  ukraińską i zachodnią -  polską. Ukraiński ruch narodowy dał o sobie 
znać także w konflikcie z rumuńskim (Bukowina). Konflikt polsko-litewski 
widoczny był w guberni suwalskiej i na Żmudzi, a ruch litewski odwoływał się do 
Wilna jako historycznej stolicy Litwy. Nie był to wewnętrzny konflikt narodowoś
ciowy na Wileńszczyźnie, gdzie dominowała ludność polska. Ukształtowaną 
wówczas specyfikę, a tym samym charakter polskiej pamięci historycznej dobrze

10 M. D ąbrow ski, Cmentarze wojenne z  lat I wojny światowej w dawnym województwie lubelskim, 
Lublin 2004, s. 7. Tam też wskazanie na opublikowane od lat 90. opracowania dotyczące cmentarzy 
z I wojny światowej. Warto także wspomnieć niewielkie opracowanie, z częściową listą pochowanych, 
„ Balonna Międzynarodowy cmentarz wojenny w Dęblinie 1915-1937, Warszawa 2001. Istotną rolę we 
włączaniu pamięci o I wojnie światowej do pamięci regionalnej odegrała Wspólnota „Borussia”.

11 Zagadnienie to ma obszerną bibliografię. Z nowszych prac należy wskazać na: L. M. N ija- 
kow ski, J. S zte liga , Informator o spornych pomnikach niemieckich na Śląsku Opolskim, Opole
-  Warszawa 2005 oraz G. K osm ala. Konflikt o pomniki żołnierzy niemieckich poległych podczas 
I  i II wojny światowej rozgrywający się w województwie opolskim w latach 1992-2004, Wrocław 2007.
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obrazuje Cmentarz Łyczakowski, którego to symbolika kolidowała (i koliduje) 
z równie narodowo i martyrologicznie ukształtowaną pamięcią ukraińską.

„C ztery pokolenia bojowników o wolność i niepodległość Polski mają na cmentarzu Łyczakows
kim licznych przedstawicieli. Kościuszkowscy i Napoleońscy żołnierze, uczestnicy listopadowej 
rewolucji i styczniowego powstania, wreszcie czwarte pokolenie, wykuwające ostrzem bagnetów 
przynależność Lwowa i ziem kresowych, do Najjaśniejszej Rzeczypospolitej -  Obrońcy Lwowa, jego 
Orły i Orlęta -  mają na tym cmentarzu bądź odrębne ‘pola święte’ -  bądź też rozrzuceni są na całej jego 
przestrzeni. Groby Kościuszkowskich i Napoleońskich żołnierzy -  'Żelazna Kompania’ z ‘Listopadowej 
Nocy’ -  na najwyższej wzniesionej polanie las krzyżów na mogiłach uczestników powstania z r. 1863/4 
na osobnym płaskowzgórzu, wreszcie wspaniały w swym ujęciu i wyglądzie cmentarz Obrońców 
Lwowa, miejsce, z którego zwłoki ‘Nieznanego żołnierza’ zabrano stąd do mauzoleum w Warszawie
-  otoczone są ogólną czcią całego społeczeństwa” 12.

W latach 90. uległ przyspieszeniu proces widoczny już we wcześniejszej 
dekadzie. Na sile traciło traktowane w ściśle narodowych kategoriach obchodzenie 
rocznic, identyfikowanie się z przeszłością, odgraniczanie się. Zainteresowanie 
historią Wielkiej Wojny przesuwało się w stronę dążenia do zrozumienia tego 
wielkiego wydarzenia. Takie uhistorycznienie nie oznaczało osłabienia zaintereso
wania, a wręcz przeciwnie, dostrzegalny był jego wzrost13. Zmiany widoczne były 
także w Polsce, w której następowało pewne otwieranie się na ogólnoeuropejską 
perspektywę. Na początku tej dekady pojawiła się książka Janusza Pajewskiego, 
Pierwsza wojna światowa 1914-1918 (Warszawa 1991). Po raz pierwszy zaprezen
towano polskiemu czytelnikowi barwną mozaikę wydarzeń ówczesnych lat, pokaza
ną przede wszystkim od strony polityczno-militarnej.

Na polskim rynku ukazują się ponadto tłumaczenia prac zachodnich historyków. 
Ciekawym problemem jest przenoszenie w nich archaicznych, nie odpowiadających 
europejskim wymaganiom modeli opisu14. Do takich prac zaliczyłbym także 
sposób opisu historii Wielkiej Wojny w mającej masowy charakter serii „Historia 
Powszechna. Biblioteka Gazety Wyborczej”. Tytuł -  Wiek totalitaryzmu - 1 wojna 
światowa i zarzewie II wojny światowej -  eksponuje Wielką Wojnę jako 
wstęp do tragedii XX w. Jednakże układ książki jest dość zaskakujący. Część 
poświęcona Wielkiej Wojnie podzielona została na trzy rozdziały. W pierwszym 
przedstawiona została geneza konfliktu, a jest to zaprawdę dobry opis dokonujących 
się dynamicznych zmian (Niemcy, Włochy, imperializm i mititaryzm) układu

12 A. M edyński, Cmentarz Łyczakowski -  opis z  przewodnika, http://lwow.wschod.info/historia/ 
artykul.php?nr =  7 .  Częścią odpowiedzi władz Lwowa było wprowadzenie na teren cmentarza ukraińs
kiej nacjonalistycznej symboliki w formie pomnika żołnierzy UPA.

13 G. K rum eich, Der Erste Weltkrieg im Museum, w: B. Korte, S. Paletschek, W. Hochbruck (red.), 
°P- Cit, S .  5 9 - 7 1 ,  tutaj s. 6 0 .

4 Tak oceniam m.in. książkę M. G ilberta , Pierwsza wojna światowa, Poznań 2003. Książka jest 
dobrym opisem zmagań wojennych, ale nie pokazuje konfliktu w naprawdę europejskich ramach, 
a traktuje raczej wschodnią scenę zmagań jako dodatek do opisu tej prawdziwej Wielkiej Wojny, czyli 
toczonej na froncie zachodnim.
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międzynarodowego. Przy opisie imperializmu i nacjonalizmu ówczesnych mo
carstw nie pojawia się żadne odniesienie do przybierających na sile nowych 
ideologii narodowych, które dla części tychże mocarstw okazały się zabójcze. 
W kolejnym rozdziale opisany został przebieg wojny, ze wskazaniem na zmiany 
uzbrojenia i wojnę na wyczerpanie, oraz rosnące znacznie frontu wewnętrznego 
i jednolitości społeczeństwa w czasie konfliktu (w podzielonych państwach 
wymuszanej bardziej siłą). Wielka Wojna wiązana jest w tym ujęciu z ruchami 
rewolucyjnymi, a rewolucji w Rosji poświęcony został rozdział obszerniejszy niż 
ten o przebiegu wojny. Wyłączona została natomiast cała problematyka radykalizo- 
wania się ruchów narodowych pod wpływem wojny15. Na tej podstawie można 
uznać, że nie jest to opis, w którym zintegrowana została historia Europy Środkowo- 
i Południowowschodniej.

Dokonujące się zmiany nie zmieniają faktu, że pamięć o Wielkiej Wojnie 
istnieje w Polsce nadal przede wszystkim w formie pamięci o odzyskaniu 
niepodległości. W badaniu CBOS z października 2008 r. 52% ankietowanych 
wymieniło odzyskanie niepodległości w 1918 r. jako najważniejszy sukces ostat
nich 100 lat oraz jako trzecie (20%) najważniejsze wydarzenie (po obaleniu 
komizmu oraz wyborze kard. Karola Wojtyły na papieża)16. Po 1989 r. społeczeń
stwo polskie zaczęło jednak w szerszym zakresie uczestniczyć w europejskich 
dyskusjach o historii.

W ostatniej dekadzie XX w. widoczny był ogólny wzrost zainteresowania 
historią, a pamięć o Wielkiej Wojnie była częścią tego szerokiego ożywienia. 
Pokolenie świadków historii odeszło w latach 70. i 80. Widoczna była tendencja do 
całościowego ujęcia Wielkiej Wojny jako ogólnoeuropejskiego procesu, a zarazem 
jedynie fragmentu trzydziestoletniej wojny domowej, zakończonej w 1945 r. 
Zaczęto koncentrować się na problemach o charakterze ponadgranicznym -  do
świadczenia wojenne, historia z perspektywy zwykłego żołnierza, sytuacja kobiet, 
ofiary wojny -  które umożliwią stworzenie wspólnego miejsca pamięci, wspólnoty 
„starej Europy”. Z tej perspektywy nie będzie istotna dyskusja o winie i od
powiedzialności za wojnę17. Niezależnie od tych przemian Wielka Wojna pozostała 
miejscem pamięci poszczególnych narodów, nie tylko europejskich. Widać to 
wyraźnie na przykładzie takich wielkich muzeów, jak Imperial War Muséum 
w Londynie, Musée de 1’Armée w Paryżu, czy też Australian War Memorial 
w Canberze. To ostatnie jest nie tylko muzeum, ale narodowym pomnikiem I wojny 
światowej.

Z rolą Wielkiej Wojny jako miejsca pamięci na dwóch płaszczyznach: narodo
wej i europejskiej, wiążą się określone trudności. Niemcy, już zjednoczone, stały się 
aktywnym i słyszalnym uczestnikiem toczącej się debaty. Spod pióra niemieckich

Historia powszechna. Wiek totalitaryzmu -  I  wojna światowa i zarzewie U wojny światowej,
2008.

16 Gazeta Wyborcza” 5 XI 2008 roku, s. 10.
B. Korte, S. P aletschek , W. H ochbruck, Einleitung..., s. 11.
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historyków wychodzą świetne prace dotyczące przeróżnych aspektów historii tej 
wojny. Jednakże niemiecka pamięć zbiorowa jest nadal, pod wpływem doświad
czenia III Rzeszy, bardzo odmienna od dominującej w większości państw europejs
kich. Autorzy jednego z opracowań poświęconych I wojnie światowej w popularnej 
kulturze pamięci rozpoczynali od wskazania na tę ciągle widoczną na początku XXI 
wieku odmienność:

„Thiepval późną jesienią 2004 roku: dziewięćdziesiąt lat od wybuchu I wojny światowej grupa 
studentów z Fryburga Bryzgowijskiego stoi przed pomnikiem poległych żołnierzy Commonwealthu 
i przygląda się ze zdumieniem wieńcom ze sztucznych maków, które ciągle są tutaj składane -  i to nie 
przez potomków zabitych lub przez instytucję zajmującą się opieką nad grobami. Składają je klasy 
szkolne i całe wycieczki autokarowe, które przyjechały zza kanału La Manche, aby odwiedzić pola 
bitewne nad Sommą, tamtejsze cmentarze i pomniki. Tak żywa kultura pamięci o wojnie, która 
zakończyła się prawie wiek temu jest Niemcom całkowicie obca.

Natomiast we Francji i Wielkiej Brytanii I wojna światowa jest znacznie mocniej obecna w kulturze 
pamięci i do dzisiaj wyraźnie silniej naładowana treściami politycznymi i narodowymi. Przykładowo, 
prezydent Jacques Chirac uczcił 11 listopada 2006 roku, w 88 rocznicę zawieszenia broni, podczas 
centralnej uroczystości wojskowej przed Lukiem Tryumfalnym 107-letniego René Riffaud’a, jednego 
z czterech ostatnich żyjących weteranów. (...) W Wielkiej Brytanii sprzedawano, jak każdego roku przed 
tym dniem [przed Rememberance Sunday -  PM] znaczki w formie kwiatów maku, które przypominają 
ofiary wojny i noszone są przez ludzi z wszystkich warstw społecznych i w każdym wieku” 18.

Podczas gdy symbole związane z historią narodową mają we wspomnianej 
Wielkiej Brytanii i Francji, ale także w państwach Środkowo- i Południowowschod- 
niej Europy, nadal pozytywne znaczenie, w Niemczech napotykają nie tylko 
obojętność większości, ale wywołują odrzucenie i agresję ze strony skrajnie 
lewicowej części społeczeństwa. Akceptowane są tylko pomniki ofiar. W 2005 r. 
oblano farbą pomniki generała Schamhosta i Bülowa na Unter den Linden, 
w 1999 r. próbowano wysadzić Statuę Zwycięstwa jako symbol „nacjonalizmu, 
rasizmu, seksizmu i patriarchatu”. Niejednolitą, powściągliwą reakcję opinii pub
licznej wywołała nawet propozycja budowy pomnika żołnierzy Bundeswehry, 
poległych podczas misji pokojowych, ćwiczeń itp.1''

Od lat 90. powstają w Europie kolejne wielkie wystawy o Wielkiej Wojnie. 
Dopiero wtedy zaczęto wypracowywać koncepcję takiego jej pokazywania, które 
nie byłoby wykorzystywaniem tradycyjnych wzorów prezentacji zbiorów militar
nych lub pedagogicznego podkreślania znaczenia pokoju i demokracji. Pacyfizm 
pozostał istotnym elementem, ale nie dominuje już tak jednostronnie. Nadal ton 
w europejskim krajobrazie określają wielkie muzea (Paryż, Londyn, Bruksela), 
zorganizowane jako muzea wojskowe. Jednakże także w nich widoczne są zmiany, 
odchodzono od tego schematu przygotowując w 1998 r., w osiemdziesiątą rocznicę 
zakończenia wojny, dwie wystawy w londyńskim Imperial War Muséum. Odchodzi

18 Ibidem, s. 7.
19 Chr. Saehrendt, Der Stellungskrieg der Denkmäler, w: B. Körte, S. Paletschek, W. Hochbruck 

(red.), op. cit., s. 73-86.
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się także od populistycznego prezentowania wielkich wydarzeń z perspektywy 
„zwykłego człowieka”. Zgodnie z nim pokazywano nie tylko przestrzelone lusterko 
z samochodu arcyksięcia Franciszka Ferdynanda, kartki z notatnika marszałka 
Focha, ekwipunek żołnierza, przenośny ołtarz połowy, narzędzia wojskowego 
chirurga i kartki żywnościowe. Ustawiano w stale padającym deszczu figurę 
żołnierza w pełnym wyposażeniu. Próbowano wykładać korytarze nasiąkniętą wodą 
gąbką, by zwiedzający miał wrażenie chodzenia w mokrym błocie. Powracano do 
prób emocjonalnego oddziaływania na odwiedzających wystawę -  jak chociażby 
przez efekty dźwiękowe, mające pokazać, co odczuwali żołnierze znajdujący się 
pod obstrzałem. Szybko stwierdzono, że taki reality show nie robi na zwiedzających 
wrażenia, działa sztucznie, szczególnie gdy ma miejsce w zupełnie odmiennym 
otoczeniu20.

Zgodnie z aktualną tendencją ekspozycje winny mieć ponadnarodowy charakter, 
zawierać wielojęzyczne opisy eksponatów, a przede wszystkim prezentować 
eksponaty z historii różnych narodów według tej samej hierarchii ważności, oraz 
mieć międzynarodową perspektywę porównawczą. Oznacza to podjęcie wyzwania, 
związanego z wielokrotnie przywoływanym w niniejszym tekście zróżnicowaniem 
pamięci. Przede wszystkim chodzi o pokazywanie odmiennych perspektyw zarów
no uczestników konfliktu, jak i dzisiejszych historiografii, a nie o wyjaśnianie ich 
i polemikę z nimi. Częścią tego jest próba włączenia do Wielkiej Wojny jako 
europejskiego miejsca pamięci także pamięci nowych członków Unii Europejskiej.

Taką wystawą była także ta najbardziej chyba znana w Polsce, zorganizowana 
w 90. rocznicę wybuchu wojny przez Niemieckie Muzeum Historyczne w Berlinie. 
Jej organizatorzy bezpośrednio odwoływali się do opisywanych wyżej zasad, 
obowiązujących przy przygotowywaniu wystaw. W wydanym specjalnie w języku 
polskim katalogu dyrektor NMH, prof. Hans Ottomeyer, pisał:

„Bardzo zależy nam na poszukiwaniu dialogu z naszymi sąsiadami. Przez długi czas uniemożliwiała 
nam to żelazna kurtyna, toteż nieraz wiedzieliśmy o sobie zbyt mało. Wraz z rozszerzeniem Unii 
Europejskiej zyskaliśmy szansę nawiązania z naszymi sąsiadami, zwłaszcza z tymi ze wschodu, 
bliższych kontaktów. (...) Dlatego cieszylibyśmy się bardzo, gdyby z okazji zorganizowanej przez 
Niemieckie Muzeum Historyczne wystawy poświęconej pierwszej wojnie światowej odwiedzili nas 
historycy, uczniowie i nauczyciele, koledzy pracujący w muzeach oraz przedstawiciele mediów z Polski 
i zastanowili się z nami nad naszą wspólną europejską historią”2'.

Wystawa miała charakter ponadnarodowy, pokazywała wszystkie strony kon
fliktu, nie koncentrując się na mocarstwach. Dużą uwagę poświęcała wydarzeniom 
na Wschodzie, w tym sprawom polskim. Odzwierciedlała niewątpliwie także

20 Por. G. K rum eich, Der Erste..., s. 61-62, 66. Autor wskazuje także na sztuczność zabiegu, 
sugerującego, że głośny ostrza! stanowił największe zagrożenie. Tymczasem budzące największy strach 
szrapnele nie łączyły się z głośnym wybuchem, a raczej z cichym świstem.

21 Pierwsza wojna światowa 1914-1918. Wydarzenie i pamięć, Berlin 2004. W prasie polskiej dobry 
opis wystawy pt. Rzeź w labiryncie zamieścił w „Polityce" 7 VIII 2004 Adam Krzemiński.
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aspiracje niemieckie do odgrywania czołowej roli w kształtowaniu pamięci o Wiel
kiej Wojnie. Trudno jednak odpowiedzieć na pytanie, czy wspominana odmienność 
niemieckiej pamięci zbiorowej, w której Wielka Wojna nie wywołuje emocjonal
nych reakcji, będzie w staraniach tych pomocą czy przeszkodą. Z jednej strony, daje 
dystans i ułatwia spokojną refleksję nad ówczesnymi wydarzeniami, ich znaczeniem 
i pamięcią o nich. Z drugiej strony, utrudnia zrozumienie odczuć innych społe
czeństw. Widoczne jest to, gdy historia Polski w okresie międzywojennym oceniana 
jest w Niemczech przede wszystkim w perspektywie demokracji, a w Polsce
-  w perspektywie niepodległości.

W Europie trwa, nabierający szczególnie silnie na dynamice od lat dziewięć
dziesiątych, proces uhistoryczniania i przenoszenia na płaszczyznę europejską 
pamięci o Wielkiej Wojnie. Pozostaje otwartym pytaniem, czy uda się weń 
aktywnie włączyć Polsce, tak aby nie pozostać jedynie przedmiotem w dokonują
cych się zmianach. Pytanie tym ważniejsze, że patrząc na trwające już dwie dekady 
zmiany dochodzi się do wniosku, że pamięć o Wielkiej Wojnie będzie bardzo 
istotnym elementem europejskiej pamięci kulturowej.

ABSTRACT

The article shows the vastly diversified character o f  collective memory• o f  the Great War in 
European countries. This diversity pertains also to Germany and Poland, Poland being in this respect 
a typical representative o f  the countries o f  Central and South-Eastern Europe. The tensions that stem 
from those differences are all the more noteworthy, as since the 1990s there has been a visible 
acceleration o f  changes directed toward shaping the Great War as a European locus o f  memory. This 
tendency is manifested in the activity o f  the leading European museums which organize exhibitions 
arranged according to a different outlook than before.
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