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NIEMIECKIE POKOLENIE ’68 WOBEC NAZISTOWSKIEJ 

PRZESZŁOŚCI

Pod koniec pierwszej dekady XXI w., 65 lat od zakończenia II wojny światowej, 
społeczeństwa biorące w niej niegdyś udział stoją na progu zmiany pokoleń. Istotną 
konsekwencją owego zjawiska jest fakt, że wraz z odchodzeniem ludzi, którzy brali 
udział w wojnie bądź bezpośrednio doświadczyli jej okrucieństw, związana z nią prze­
szłość przestaje istnieć w ustnym przekazie i staje się domeną pamięci kulturowej (Jan 
Assmann), gdyż wraz z przesuwaniem się horyzontu dziejów, przesuwa się horyzont 
Pamięci komunikatywnej.

N iem cy jako  nacja, na której ciąży odpow iedzialność za rozpoczęcie II wojny św ia­
towej i za popełnione zbrodnie ludobójstwa, są  szczególnym  aktorem  na scenie pam ięci. 
Rola spraw cy w iąże się bow iem  z w ielom a oczekiwaniam i i w ym aganiam i ze strony 
''yjących i zabitych ofiar, które dom agają się pam iętania. C iężar przeszłości nie spoczywa 
lylko i w yłącznie na barkach pokoleń bezpośrednio uwikłanych w  reżim  narodowosocja- 
I'styczny i w popełnione zbrodnie, lecz obciąża także generacje pow ojenne, a w  szczegól­
ności tę, która przyszła na świat w  czasie lub tuż po II wojnie światowej.

W 2010 r. mija czterdziesta druga rocznica rewolty studenckiej, która ogarnęła wiele 
krajów Europy, w tym Niemcy Zachodnie1. Przed ponad czterdziestu laty aktywni poli­
tycznie studenci w Republice Federalnej Niemiec szli na manifestacje, niosąc trans­
parenty głoszące antyfaszystowskie i antymilitarystyczne hasła. Popularnością wśród 
buntowanej zachodnioniemieckiej młodzieży tzw. pokolenia ’68 cieszyły się idee 
komunistyczne (zwłaszcza w wydaniu maoistowskim) oraz zaimportowana ze Stanów 
Zjednoczonych kultura hippisowska, stojąca w wyraźnej opozycji do konserwatywnej
1 Pruderyjnej obyczajowości rodziców.

W Republice Federalnej Niemiec istotnymi źródłami rewolty były postulaty reformy 
szkolnictwa wyższego (działalność SDS -  Niemieckiego Socjalistycznego Związku 
Studentów) oraz kontestacja polityki państwa (Opozycja Pozaparlamentarna -  A PO)

y . ' Bunt pokolenia ’68, o którym mowa w niniejszym artykule, jest zjawiskiem występującym w Repu- 
■ce Federalnej Niemiec. W Niemieckiej Republice Demokratycznej z uwagi na odmienne uwarunkowania 

yczno-społeczne fenomen pokolenia ’68 nie miał racji bytu.

Przegląd Zachodni, n r 2, 2010 Instytut Zachodni



68 Michał Stefański

protestująca przeciwko rządom Wielkiej Koalicji i wprowadzeniu Notstandsgesetze
-  kontrowersyjnych ustaw umożliwiających wprowadzenie stanu wyjątkowego. Jak 
nietrudno się domyślić innym istotnym czynnikiem wpływającym na kształt konfliktu 
pokoleniowego w Republice Federalnej Niemiec była nazistowska przeszłość pokoleń 
wojennych2.

W tym kontekście należałoby nadmienić, że pokolenie ’68 (osoby urodzone w latach 
1939-1949) nie pod każdym względem jest grupą jednorodną; nie każdy bowiem, kto 
rocznikowo może być zaliczony do owej kohorty brał udział w marszach wielkanocnych, 
antywojennych protestach i demonstracjach politycznych. Liczba zaangażowanych poli­
tycznie przedstawicieli pokolenia ’68 jest szacowana na około 5000 działaczy i około 
30 000 entuzjastów3. Warto jednakże podkreślić, że owej relatywnie małej grupie udało 
się nadać kierunek przemianom w zakresie kultury i modelu życia całego społeczeństwa.

Karl Mannheim, klasyk badań problematyki dotyczącej pokoleń, twierdził, że 
decydujący wpływ na społeczną i polityczną postawę pokolenia i poszczególnych 
jego przedstawicieli mają doświadczenia wczesnej młodości, a więc okresu, kiedy to 
szczególnie intensywnie kształtuje się świadomość i światopogląd każdego człowieka4. 
Wtedy to tworzy się pierwsza warstwa świadomych doświadczeń i pojawiają się pyta­
nia o tożsamość. Aby podjąć próbę określenia ogólnego i możliwie najbardziej uniwer­
salnego profilu tej Jedności w wielości” jaką jest pokolenie ’68, należałoby najpierw 
nakreślić szkic pewnych kluczowych doświadczeń, które można by określić mianem 
wspólnych dla większości reprezentantów owej grupy.

Otóż biorąc pod uwagę konstelację polityczną, dla większości przedstawicieli 
zachodnioniemieckiego pokolenia ’68 okresem dojrzewania i wchodzenia w dorosłe 
życie była era Adenauera i cud gospodarczy lat pięćdziesiątych, potem zaś rządy kancle­
rza Erharda (CDU), a następnie okres rządów Wielkiej Koalicji. Na płaszczyźnie życia 
rodzinnego wspólnym doświadczeniem wielu przedstawicieli owej generacji był nato­
miast autorytarny sposób wychowania, opierający się przede wszystkim na nakazach, 
zakazach, oraz skostniałym i niedopasowanym do ewoluującego świata systemie norm. 
W Niemczech, gdzie na społeczeństwie ciążyło piętno winy za zbrodnie popełnione 
podczas II wojny światowej, pokolenie młodych buntowników ze szczególną deter­
minacją kontestowało cechy uważane za „typowo niemieckie”, gdyż w obowiązkowo­
ści, posłuszeństwie i zdyscyplinowaniu upatrywało ono źródła systemu totalitarnego.

2 Warto nadmienić, że nie wszyscy badacze uznają zasługi pokolenia ’68 na polu rozrachunku z nazi­
stowską przeszłością. Np. historyk Götz Aly (ur. 1947) w swojej prowokującej publikacji Unser Kampf 
1968 -  Ein irritierter Blick zurück (2008) twierdzi, iż jego generacja nie miała znaczącego udziału w proce­
sie rozliczenia z przeszłością, którą wypierała na równi z pokoleniem rodziców. Praca Aly’ego została ostro 
skrytykowana przez innego historyka, Norberta Freia, który podał w wątpliwość zawarte w niej prowoka­
cyjne tezy (np. przyrównanie pokolenia ’68 do pokolenia ’33).

3 Por. U. Herbert, Drei politische Generationen im 20. Jahrhundert, w: J. Reulecke (red.), Genera­
tionalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert, München 2003, s. 113.

4 Por. K. Mannheim, Das Problem der Generationen [1928], w: K. H. Wolff (red.), Wissenssoziolo­
gie. Auswahl aus dem Werk, Neuwied am Rhein und Berlin 1970, s. 536 i nast.
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2  kolei na pograniczu życia społecznego i rodzinnego generacja ’68 stykała się z  jednej 
strony z nazistow ską p rzeszłością obecną w  procesach zbrodniarzy w ojennych (np. 
Podczas procesów  ośw ięcim skich), z drugiej zaś ze w spom nieniam i z czasów  w ojen­
nych opow iadanym i przy  rodzinnym  stole, które nierzadko przeplatały się z chw ilam i 
m ilczenia5.

W kontekście pamięci zbiorowej niewątpliwie istotnym obszarem, w którym doko- 
nuJe się proces rozrachunku z przeszłością (Aufarbeitung der Vergangenheit), jest lite­
ratura. W przepracowywaniu nazistowskiej przeszłości, a także w rozliczeniu z jakością 
rozrachunku dokonywanego po II wojnie światowej w Republice Federalnej Niemiec 
znaczącą rolę odgrywa literatura tworzona przez pisarzy należących do niemieckiego 
Pokolenia ’68. Pomimo faktu, że przedstawiciele owej generacji nie mieli udziału 
w budowie zbrodniczego reżimu narodowosocjalistycznego, przeszłość ta przewija się 
w wielu utworach ich autorstwa.

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie roli, jaką przeszłość nazistowska 
Pokoleń wojennych odgrywała i nadal odgrywa w życiu pokolenia ’68, a także nakre­
ślenie głównych aspektów problemu rozrachunku w Republice Federalnej Niemiec 
na przykładzie wybranych powieści fikcjonalnych autorstwa przedstawicieli generacji 
^8: Paarungen (1992) Petera Schneidera, Der Vorleser6 (1995, pol. Lektor) Bernharda 

Schlinka oraz Rot (2001) Uwe Timma7.
Przynależność tekstów do literatury fikcjonalnej nie czyni ich niewiarygodnymi 

pod względem opisywanych zjawisk i mechanizmów psychologiczno-społecznych. Na 
świat przedstawiony w literaturze fikcjonalnej składają się bowiem zarówno elementy 
fikcJU ak  i elementy rzeczywiste osadzające zdarzenia w danym czasie i przestrzeni. 
Każda fikcja literacka, a w szczególności taka, która odnosi się do rzeczywistych obra­
zów i zdarzeń z przeszłości, jest zarazem odzwierciedleniem pewnych realnie istnie­
jących kontekstów historycznych, społecznych i psychologicznych. Nie inaczej jest 
w przypadku prozy autorów pokolenia ’68.

Przeszłość nazistow ska i popełnione przez reżim  narodow osocjalistyczny zbrodnie 
ludobójstwa stanow iły ciężar nie tylko dla pokoleń uw ikłanych w wojnę. Poniew aż 
wpływ przeszłych zdarzeń nie ogranicza się tylko do generacji biorącej w nich udział, 
lecz rozciąga się na kolejne pokolenia, konfrontacja z  niem iecką nazistow ską przeszło­
ścią stanow i zadanie, przed którym  generacja „potom nych” nie m oże uciec.

Głównym pow odem  tematyzacji problem u uwikłania niem ieckiego społeczeństwa 
w zbrodnie w ojenne w  prozie autorów  pokolenia ’68, je s t obecność przeszłości w  teraź-

Por. H. W elzer, S. M olier, K. T schugnall, „Opa war kein Nazi". Nationalsozialismus und 
°locaust im Familiengedächtnis, Frankfurt am Main 2003, s. 18 i nast.

W 2008 r. na podstawie powieści Schiinka nakręcony został film o takim samym tytule, w reżyserii 
ePhena Daldry. W ekranizacji powieści główny akcent położono na przedstawienie związku Michaela 

1 Hanny. W filmie pojawiają się akcenty tematyzujące przeszłość nazistowską, jednakże pojawiające się 
vv powieści liczne refleksje związane z pokoleniem ’68 zostały pominięte.

Z uwagi na brak polskich tłumaczeń powieści Paarungen (Łączenie się w pary) i Rot (Czerwień) 
Pochodzące z nich cytowane fragmenty będą w moim przekładzie (M.S.).
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niejszości8. Ów aspekt daje się wyraźnie zauważyć we wszystkich trzech powieściach: 
w każdej z nich problematyczne zdarzenia z przeszłości, w których poszczególni bohate­
rowie należący do pokolenia ’68 nie brali udziału, jawią się jako źródło trudnych pytań.

W tym miejscu należałoby zaznaczyć, że bohaterowie powieści analizowanych 
w niniejszym artykule, tak jak ich autorzy, nie są już młodzieńcami, którzy chcą rozli­
czać rodziców w wirze rewolty studenckiej, lecz osobami dojrzałymi, które, tak jak 
pierwszoplanowy narrator w Lektorze, snują przemyślenia na temat aktywności swego 
pokolenia w czasie buntu, czy też z perspektywy lat dokonują rozrachunku z przeszłoś­
cią rodziców, jak czyni to bohater Rot lub konfrontują się z nowymi informacjami na 
temat historii rodziny, co z kolei staje się udziałem protagonisty Paarungen.

W powieści Petera Schneidera, której akcja rozgrywa się w latach 80. XX w., a więc 
długo po rewolcie studenckiej, główny bohater o imieniu Eduard zostaje poinformo­
wany przez swojego brata Lothara o tym, że jego dziadek w czasach III Rzeszy praw­
dopodobnie podpisywał wyroki na Żydów. Początkowo Eduard podaje w wątpliwość 
sens zajmowania się życiorysem dziadka, co spotyka się ze sprzeciwem ze strony 
Lothara, który zadaje znamienne, retoryczne pytanie: „Czy wolno nam oszczędzić 
sobie prawdy, dlatego że zostaje odkryta z wielkim opóźnieniem?”9 Po dłuższych prze­
myśleniach Eduard dochodzi do wniosku, że bez względu na opóźnienie czasowe przed 
prawdą nie ma ucieczki. Owa wola konfrontacji z prawdą zdaje się być silnie związana 
z potrzebą każdego człowieka poznania swoich przodków i określenia swojej tożsa­
mości, u źródeł której leży przeszłość pokoleń. Eduard nie poprzestaje na dochodzeniu 
prawdy o swoim dziadku, lecz zaczyna również interesować się przeszłością genetyki, 
gałęzi nauki, którą się zajmuje.

Pytanie retoryczne pojawia się także w powieści Uwe Timma Rot, kiedy to pierwszo­
planowy narrator Thomas opowiada swoim młodszym przyjaciołom o losach Żyda tortu­
rowanego przez nazistów. Jego opowieść spotyka się ze znudzeniem ze strony jednego 
z nich, co skłania Thomasa do refleksji: „Czy oburzające jest tylko to, co jest nowe?”10. 
A więc znów w centrum uwagi pojawia się przeszłość. Powyższe retoryczne pytanie 
stanowi wezwanie do pamiętania o ofiarach reżimu narodowosocjalistycznego, a jego prze­
słanie mówi w jasny sposób o tym, że przeszłość nazistowska nie ulega przedawnieniu. 
Szczególna aktualność nazistowskiej przeszłości, w której pokolenie ’68 nie miało udziału, 
wynika przede wszystkim z jej ciężaru. W przypadku narodu niemieckiego spoglądanie 
wstecz wiąże się bowiem z koniecznością konfrontacji z przeszłością wstydliwą, niejedno­
krotnie trudną do pojęcia, która odciska się piętnem na psychice potomnych.

8 Die Gegenwart der Vergangenheit -  w języku niemieckim die Gegenwart oznacza zarówno obec­
ność, jak i teraźniejszość. Por. N. Frei, 1945 und wir Das Dritte Reich im Bewusstsein der Deutschen, 
München 2005, s. 7-22. Por. także: R. K ose lleck , „Przestrzeń doświadczenia“ i „horyzont oczekiwań" 
-dwie kategorie historyczne, w:R. K ose lleck , Semantyka historyczna (red. H. Orłowski, Ch. Kleßmann, 
przeł. W. Kunicki), Poznań 2001, s. 359-388.

9 P. Schneider, Paarungen, Berlin 1992, s. 235.
10 U. Timm, Rot, München 2006, s. 126.
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Także powieść Bernharda Schlinka Lektor zawiera fragmenty świadczące o aktual­
ności przeszłości i jej obecności w teraźniejszości. O jej szczególnie silnym wpływie na 
kształtowanie się psychiki młodych przedstawicieli pokolenia ’68 świadczą wspomnie­
nia Michaela. Jako młody student prawa obserwujący procesy oświęcimskie, Michael 
dowiaduje się o zbrodniczej przeszłości znacznie starszej od siebie Hanny, z którąjako 
nastolatka łączył go romans. Aby stanąć oko w oko z przeszłością w którąjako straż­
niczka kacetu uwikłana była jego młodzieńcza miłość, Michael udaje się do dawnego 
obozu koncentracyjnego. Po zwiedzeniu niegdysiejszego miejsca zagłady Michael 
odczuwa silny niepokój i lęk, który objawia się drżeniem na całym ciele. Bezpośred­
nie doświadczenie związane z naocznym poznaniem miejsca Holocaustu stanowi 
wstrząs, który na moment czyni niemożliwym wyobrażenie dalszej egzystencji". 
Reakcja Michaela świadczy o tym, że nie tylko dzieci generacji ofiar, lecz także dzieci 
pokolenia sprawców przeżywają traumę, konfrontując się z przeszłością. W powieści 
Schlinka dziedzictwo przeszłości ukazane jest jako piętno, z którym trzeba żyć, i które 
odciska się zarówno na indywidualnej, jak i zbiorowej tożsamości. W przypadku poko­
lenia powojennego przeszłość nazistowska pokoleń rodziców stanowi brzemię, którego 
ciężar wielu z jego przedstawicieli odczuwa przez całe życie12.

Aby dokładniej zbadać rolę, którą nazistowska przeszłość odgrywa w życiu postaci 
literackich reprezentujących ową generację, należałoby przyjrzeć się konfliktowi poko­
leń w powojennej Republice Federalnej Niemiec.

Heinz Bude, znawca problematyki generacji, w jednej ze swoich prac stwierdził, 
Ze „Niemcy można określić mianem kraju generacji”13. Powyższe stwierdzenie świad­
czy o doniosłej roli, jaką w historii niemieckiego społeczeństwa odgrywało ścieranie się 
Pokoleń. Niektórzy badacze twierdzą że nazistowska przeszłość rodziców była używana 
przez pokolenie ’68 jako argument legitymizujący i radykalizujący kontestację społe­
czeństwa mieszczańskiego14 i zakorzenionych w nim wartości. Czy jednak był to jedyny 
Powód pojawiania się haseł takich, jak niesione przez studentów Uniwersytetu Hambur- 
skiego przed władzami uczelni: Unter den Talaren, M uff von tausend Jahren („Pod 
togami stęchlizna tysiąca lat”) czy też inne używane często przez młodzież: Trau keinem 
über 30 („Nie ufaj nikomu powyżej trzydziestki”) lub skandowane podczas manifestacji 
Deutsche Polizisten schützen die Faschisten („niemieccy policjanci chronią faszystów”)?

W Rot konflikt pokoleń ukazany jest na poziomie rodziny. Thomas opowiada
0 swoim ojcu niechętnie, bo, jak sam stwierdza, „cóż można opowiedzieć o autory­
tarnym pracoholiku”. Stąd w kilku miejscach powieści widać wyraźną opozycję syna

 ̂ Por. B. Sch link, Lektor (przeł. M. Podlasek-Ziegler), Warszawa 2001, s. 151.
' Por. B. Sch link , Vergangenheitsschuld und gegenwärtiges Recht, Frankfurt am Main 2002, s. 146

1 nast.

H. B ude, Die 50er Jahre im Spiegel der Flakhelfer- und der 68er-Generation,w. J. Reulecke (red.), 
°P' c‘‘-> s- 145. (tłum. M.S.)
l i ^°r' tJ- H erbert, Drei politische Generationen im 20. Jahrhundert, w: J. Reulecke (red.), op. cit., s.
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wobec ojca, chociaż ten ostatni w czasie wojny nie był nazistą. Thomas stwierdza, 
że gdyby mógł wytknąć ojcu zbrodniczą przeszłość, ich dyskusje byłyby łatwiejsze, 
ponieważ mieliby „wyraźniej zaznaczone fronty”15. Tak więc całkowite negowanie 
ojca zdaje się nie wynikać z jego przeszłości. Oczywiście trudno sobie wyobrazić, aby 
„autorytarny pracoholik”16 był w stanie wytworzyć głęboką i opartą na zaufaniu więź 
z synem, stąd też łatwo zrozumieć, że Thomas żywi w stosunku do ojca głęboki uraz. 
Jaki obraz wyłoniłby się, jeśliby przenieść ów jednostkowy konflikt na płaszczyznę 
pokolenia jako zbiorowości?

Otóż jeśli ojciec Thomasa, jako przedstawiciel generacji wojennej, ucieleśnia 
wszystkie negatywne cechy utożsamiane z przeszłością które piętnowało pokole­
nie ’68, niewykluczone, że ów konkretny przykład konfliktu syna z ojcem można by 
interpretować jako parabolę konfliktu pokoleń na poziomie społeczeństwa. Ów trwa­
jący przez całe życie Thomasa spór z ojcem mógłby egzemplifikować bunt przeciwko 
staremu, stęchłemu porządkowi, który pamiętał czasy reżimu narodowosocjalistycz- 
nego. Jednakże w odróżnieniu od pokolenia ’68 jako wspólnoty pamięci, brakowało 
Thomasowi narzędzia do walki z ojcem17: nie mógł mu bowiem zarzucić bezpośred­
niego udziału w zbrodniczej przeszłości, co czyniło jego argumenty słabszymi.

W powieści Schlinka duży nacisk położony został na kwestię odpowiedzialności 
społeczeństwa niemieckiego za zbrodnie popełnione w czasie hitleryzmu. Istotną rolę 
odgrywa tutaj zróżnicowanie stopnia uwikłania w owe zbrodnie. W tekście pojawia się 
wyliczenie różnych funkcji, które piastowali poszczególni obywatele w III Rzeszy18. 
Niezależnie od roli, którą przyszło grać poszczególnym aktorom, całe społeczeń­
stwo żyło we wspólnocie sprawców. Dla kształtowania się pokoleń biorących udział 
w wojnie decydującym zdaje się być wspólna „przestrzeń doświadczenia”19, dopiero 
owa przestrzeń czyni bowiem z kohorty wspólnotę doświadczenia20.

Wspólne doświadczenie życia w III Rzeszy było niewątpliwie jednym 
z kluczowych doświadczeń ważącym na biografii całych generacji. Owo doświad­
czenie, jakkolwiek różne z perspektywy losów jednostkowych, miało niewątpliwie 
znaczący wpływ na kształtowanie się tożsamości zbiorowej21 całego społeczeństwa 
zachodnioniemieckiego.

W powieści Schlinka pojawia się również motyw skazywania pokolenia ojców na 
wstyd: „Wszyscy skazywaliśmy naszych rodziców na wstyd, nawet gdy mogliśmy ich

15 U. Timm, op. cit., s. 124.
16 Ibidem, s. 122.
17 Niektórzy badacze podnoszą tezę mówiącą o tym, że pokolenie ’68 zinstrumentalizowało przeszłość 

w celu forsowania swoich interesów. Por. U. Herbert, Drei politische Generationen im 20. Jahrhundert, w: 
J. Reulecke (red.), op. cit., s. 113; K. Sontheim er, Gegen den Mythos der 68er, „Die Zeit” nr 9/2001, s. 34.

,8 Por. B. Sch link , Lektor..., s. 90.
19 Por. R. K ose lleck , op. cit., s. 365 i nast.
20 Por. U. Jureit, Generationenforschung, Göttingen 2006, s. 14, 78 i nast.
21 Por. A .A ssm ann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, 

München 2006, s. 26.
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oskarżyć tylko o to, że po 1945 r. tolerowali u siebie, w swoim gronie przestępców”22. 
Niezależnie od tego, czy dany przedstawiciel pokolenia brał czynny udział w życiu 
Politycznym i zbrodniach III Rzeszy, czy też tylko przyszło mu żyć w owym czasie, 
w tym, a nie innym miejscu, był skazywany przez dzieci na wstyd. Jaki mechanizm 
skłaniał wielu spośród przedstawicieli pokolenia powojennego do takiej postawy?

Otóż zjawisko to, jak się zdaje, można by wyjaśnić wspólną „przestrzenią doświad­
czenia” generacji ’68, którą to przestrzeń stanowiło życie w rodzinach naznaczonych 
W]nąza zbrodnie popełnione w III Rzeszy. Nawet jeśli przyjąć, że w otoczeniu najbliż­
szych nie było osób bezpośrednio uwikłanych w zbrodnie, przedstawiciele powojen­
nego pokolenia byli zmuszeni stawić czoła problemowi swojej tożsamości narodowej, 
c wewnętrzna potrzeba odcięcia się od pokoleń uwikłanych w narodowy socjalizm 

jawi się jako wynik życia we wspólnocie sprawców. Pokolenie ’68 jak żadne inne 
w powojennej historii Republiki Federalnej Niemiec czuło się odpowiedzialne za 
zbrodnie, w których udział miała znacząca część Niemców.

W innym miejscu tekstu, Schlinkowy narrator zastanawia się nad zachowaniem 
tych przedstawicieli pokolenia, którzy nie mogli zarzucić swoim rodzicom uwikłania 
w zbrodnie: „Z drugiej strony nazistowska przeszłość była tematem również dla tych 
zieci, które nie mogły albo nie chciały robić swoim rodzicom żadnych zarzutów. Dla 

mch rozrachunek z nazistowską przeszłością nie miał charakteru konfliktu pokoleń, lecz 
y właściwym problemem”23. Powyższa psychosocjologiczna analiza skłania do zasta­

nowienia się nad słusznością pomniejszania roli, którą przeszłość nazistowska miała 
jakoby odgrywać w konflikcie pokoleń w powojennej Republice Federalnej Niemiec.

obliczu powyższego stwierdzenia zdaje się być uprawnione postrzeganie problemu 
Przeszłości jako jednego z ważniejszych czynników stymulujących aktywność poko­
n a  ’68. Z cytowanego fragmentu można bowiem wysnuć wniosek, że przeszłość 

nazistowska stanowiła jeden z istotnych problemów zajmujących powojenną genera- 
CJę- ^  tego zaś wynika, iż sprowadzenie nazistowskiej przeszłości wyłącznie do roli 
'nstrumentu w konflikcie pokoleń oznaczałoby znaczne uproszczenie.

Podczas gdy w Lektorze konflikt pokoleń jest nazwany explicite, w powieści Petera 
c ineidera w odniesieniu do owego zjawiska przeważają zdania pytające oraz tryb 

Przypuszczający. W Paarungen znajduje się dokładny opis psychicznych przeżyć 
duarda, który próbuje dociec przeszłości swego dziadka: „Co właściwie skłania nas
0 tego, zapytał i w ostatniej sekundzie wybrał łączącą liczbę mnogą abyśmy właśnie 

teraz badali przeszłość naszych krewnych? (...) Czy nasz pęd do wyjaśnienia nie jest 
równie podejrzany, co milczenie naszych rodziców?”24 Użycie zdań pytających świad­
czy o trudności konfrontacji z przeszłością, która pomimo upływu czasu stanowi prob- 
em dla przedstawiciela pokolenia ’68. Ostatnie zdanie, w którym milczenie dzieci

2~ B- Schlink.ieAior, s. 90.
"3 Ibidem, s. 163.

P. Schneider, Paarungen..., s. 234-235.
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zostaje zrównane z milczeniem rodziców, można interpretować dwojako: z jednej 
strony stanowi ono samokrytykę, z drugiej zaś może wskazywać na próbę ucieczki od 
trudnej przeszłości. Powyższe kwestie rodzą dalsze pytania: Czy można mówić o uwol­
nieniu się od niewygodnych przeszłych zdarzeń wraz ze śmiercią osoby, która jest za 
nie współodpowiedzialna? Jaki wpływ na recepcję przeszłości może mieć przynależ­
ność do konkretnej rodziny?

W dalszej części powieści Schneidera znajduje się opis psychicznego wstrząsu, 
którego doznaje ponad czterdziestoletni bohater Eduard w konfrontacji z przeszło­
ścią domniemanego dziadka: „Podejrzenie, że mógłby być spokrewniony z doradcą 
w kwestiach żydowskich Reinersem, zmieniła jego postrzeganie”2". Powyższy fragment 
stanowi dowód na to, że już sama możliwość bycia spokrewnionym z osobą wysyłającą 
Żydów na śmierć jest przeżyciem traumatycznym. Zarówno owo doświadczenie, jak 
i sytuacja bycia niemieckim naukowcem przeprowadzającym badania z zakresu gene­
tyki zmusza Eduarda do dalszego poszukiwania swojej tożsamości: „W domu znalazł 
w skrzynce list od Lothara. Doradca w kwestiach żydowskich miał na imię Franz, jak 
dziadek, ale biorąc pod uwagę rok urodzenia, nie mógł być ojcem matki. Jednakże 
nie można było wykluczyć, że byli z nim spokrewnieni w inny sposób. Powyższy 
wniosek nie przyniósł Eduardowi ulgi. Na jakim stopniu pokrewieństwa kończy się 
uwikłanie potomków, kiedy zaś się zaczyna?”26 Tak więc po burzliwych dociekaniach 
historii rodziny owa, zdawałoby się uspokajająca wiadomość, nie przynosi Eduardowi 
ulgi, zaś ostatnie pytanie świadczy o tym, że nie był on w stanie ostatecznie rozstrzy­
gnąć kwestii uwikłania swojej generacji w przeszłość. Pomimo faktu, że Eduard nie 
znalazł jednoznacznej odpowiedzi na trapiące go pytania, zyskał pewną szczególną 
wrażliwość wobec przeszłości. Wątpliwości i pytania stanowią zapewne ciężkie brze­
mię, ale dopiero dzięki nim Eduard przechodzi wewnętrzną metamorfozę, która z kolei 
wpływa na kształt jego tożsamości. Tym samym świadome i trwające niekiedy całe 
życie kształtowanie się tożsamości pokolenia powojennego jawi się jako proces pełen 
dysonansów i załamań, gdyż wymaga on od przedstawicieli tej generacji krytycznego 
podejścia do niemieckiej przeszłości. Często poszukuje się przecież przeszłości oraz 
korzeni, do których można się odwołać, nawet jeśli owa przeszłość miałaby się okazać 
daleka od ideału, a korzenie spróchniałe. Pokolenie ’68, jako zbiorowość, stanęło przed 
bardzo trudnym wyzwaniem, ponieważ przyszło na świat we wspólnocie sprawców27 
i prędzej czy później było zmuszone zająć stanowisko wobec zbrodni popełnionych 
przez pokolenia rodziców i dziadków.

Rozrachunek z przeszłością nie bez powodu postrzegany jest jako jedno z najbar­
dziej problematycznych zjawisk społecznych w Republice Federalnej Niemiec. Powo­
jenna historia Niemiec Zachodnich to nieustanne zmaganie się dwóch mechanizmów:

25 Ibidem, s. 240.
26 Ibidem, s. 254.
27 Por. B. Sch link , Vergangenheitsschuld..., s. 20 i nast.
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rozrachunku i wyparcia. Oddziaływanie tych dwóch sił o przeciwstawnych wektorach 
Przypomina archetypiczny antagonizm jasności z ciemnością. W prozie autorów nale­
żących do pokolenia ’68 istnieje wiele przesłanek potwierdzających tę obserwację. 
W jaki sposób opisują oni walkę pamięci z niepamięcią?

Istotną cechą mechanizmów pamięci, jak i zapominania jest ich wybiórczy charak­
ter. Także rozrachunek zarówno z indywidualną, jak i ze zbiorową przeszłością jest 
Procesem selektywnym, podczas którego jedne fakty są dogłębnie analizowane, inne 
zaś pozostają w cieniu. Na tożsamość człowieka składają się z jednej strony prze­
szłość i wspomnienia28, z drugiej natomiast strony zapominanie i wypieranie. Powyż­
sze napięcie prowadzi niekiedy do konfliktów w obrębie jednostki, a także społeczeń­
stwa. W powojennych Niemczech, w czasie cudu gospodarczego, większość energii 
społeczeństwa skierowana była na osiąganie dobrobytu29, jednakże wraz z psychicz­
nym , politycznym oraz społecznym dojrzewaniem generacji powojennej coraz częściej 
zaczęły się pojawiać pytania o przeszłość i winę uwikłanych w nią pokoleń30.

Badacze problematyki nie są zgodni co do roli, jaką rozrachunek z przeszłością 
odgrywał w rozwoju mchu studenckiego. Klaus Große Kracht twierdzi, że Nowa Lewica 
utożsamiała faszyzm przede wszystkim z kapitalizmem31. Jednakże nawet jeśli przy­
jąć, że cała energia ruchu roku ’68 ukierunkowana była na teraźniejszość i przyszłość, 
n,e sposób zanegować wpływu rozrachunku z nazistowską przeszłością na ówczesny 
1 późniejszy kształt dyskursu międzypokoleniowego w Niemczech Zachodnich.

Bodaj najistotniejszym problemem w kontekście rozliczenia z przeszłością jest 
kwestia winy. Obecność kategorii winy w dyskursie, czy to na poziomie rodziny, czy 
to społeczeństwa wywołuje wyjątkowo silne emocje. Nie inaczej dzieje się w tekstach 
autorów należących do pokolenia ’68.

W powieści Petera Schneidera czytelnik jest świadkiem wewnętrznej walki Eduarda, 
który staje w obliczu przeszłości swojej rodziny. W chwili gdy brat informuje go, że

28 A. A ssm ann, op.cit., s. 24.
29 Już krótko po wojnie Karl Jaspers w swoich wykładach, wydanych później pod tytułem Die Schuld- 

fi'oge, zauważył, że większa część społeczeństwa niemieckiego wydawała się być całkiem obojętna wobec 
kwestii winy. Przyczyny owego stanu rzeczy upatrywał w skrajnej biedzie i zmęczeniu wojną. Należy 
nadmienić, że pomimo ciężkich warunków, Jaspers naglił do stawienia czoła problemowi winy, gdyż 
w samodzielnym poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o jej źródła upatrywał on kluczowego warunku 
niemieckiej tożsamości. Por. K. Jaspers, Die Schuld/rage. Zur politischen Haftung Deutschlands [1946], 
München 1987, s. 15 i nast.

Analiza późniejszych mechanizmów psychospołecznych, osadzona w paradygmacie psychoanalitycz­
nym wydana w latach 60. rozprawa Die Unfähigkeit zu trauern autorstwa Alexandra i Margarete Mitscher- 
lch zawiera tezę mówiącą o tym, że zniszczenie tradycji przez reżim narodowosocjalistyczny doprowadziło 

do lch-Entleerung („opróżnienia jaźni”) społeczeństwa, zaś kumulacja energii w obszarze gospodarczym 
zblokowała mechanizm rozrachunku z przeszłością. Por. A .iM .M itsch  er lich , Die Unfähigkeit zu trau- 
ern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, München/Zürich 1991, s. 20 i nast.

5,1 Por. W. B reyvogel, Provokation und Aufbruch der westdeutschen Jugend in den 50er und 60er 
Jahren, w: U. Hermann (red.), Protestierende Jugend, München 2002, s. 457 i nast.

11 Por. K. Große Kracht, Zankende Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland nach 1945, 
Göttingen 2005, s. 78.
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nazwisko doradcy w kwestiach żydowskich brzmi tak samo jak nazwisko panieńskie ich 
matki, umysł Eduarda opanowują pytania mające na celu odsunięcie, a w konsekwen­
cji wyparcie potencjalnie niewygodnej sytuacji. Jednakże żadne z owych pytań, czy 
też „obronnych gestów”32 nie jest w stanie pomóc w zwalczeniu przerażenia. Podjęta 
przez głównego bohatera próba uwolnienia się od ciężaru win domniemanego dziadka 
unaocznia wewnętrzną batalię rozgrywającą się na poziomie psychiki. Owo ścieranie 
się mechanizmów wyparcia z wewnętrzną wolą dokonania rozrachunku z przeszłością 
było i zapewne nadal jest udziałem pokolenia ’68. Wspomniana sekwencja „obronnych 
gestów”, którą Eduard niejako mechanicznie wykonuje w myślach, nie uspokaja go 
jednak. Dziwi się on, że nie istnieje nawet najmniejsza wzmianka na temat dziadka 
w rodzinnej kronice, a wspomnienie jego osoby w gronie najbliższej rodziny nigdy 
nie wywoływało milczenia, będącego wynikiem zakłopotania, lecz jedynie „wzrusze­
nie ramion i słaby uśmiech pełen wyrzutu”33. Powyższa sytuacja stanowi przeciwień­
stwo przemilczania niewygodnych faktów z życia poszczególnych krewnych, które 
nierzadko miało miejsce w niemieckich rodzinach. Otóż przy okazji rodzinnych spot­
kań, podczas rozmów przy stole, gdy tylko pojawiała się wzmianka na temat krewnego 
z niechlubną przeszłością, natychmiast nastawało wymowne milczenie. Owo obserwo­
wane na poziomie rodziny zjawisko przemilczenia, jeden z wariantów wyparcia winy, 
świadczy o powszechnym wymiarze tabuizacji przeszłości w obrębie społeczeństwa 
niemieckiego34, co do której istniało pełne przyzwolenie.

Opis kolejnego stadium zmagania się sił wyparcia z siłami rozrachunku następuje 
w dalszej części tekstu. Po początkowej fazie wyparcia następuje faza chłodnej kalku­
lacji, w której Eduard gorączkowo rozważa, jaką postawę przyjąć wobec ewentualnego 
pokrewieństwa ze zbrodniarzem wojennym. W przemyśleniach tych nie ma miejsca na 
refleksję czy oburzenie. Ów mechanizm obronny zdaje się być typową cechą ludzkiej 
psychiki: w sytuacji bezpośredniego zagrożenia, po to, aby zapewnić sobie przeżycie, 
człowiek koncentruje się na teraźniejszości i przyszłości, odsuwając od siebie prze­
szłość. Warto podkreślić, że w szerszej perspektywie próby uwolnienia się od przeszło­
ści są ambiwalentne, ponieważ z jednej strony nie jest możliwe całkowite odcięcie się 
od niej, z drugiej zaś nie sposób stale nią żyć.

Eduardowi ostatecznie nie udaje się wyprzeć przeszłości. Podejrzenie, że może być 
spokrewniony z doradcą w kwestiach żydowskich, skłania go do poważnego rozpra­
wienia się z przeszłością genetyki, dyscypliny naukowej, na której polu działa. Tak więc 
dopiero po wielu latach od podjęcia pracy zawodowej, Eduard, niegdysiejszy buntow­
nik należący do pokolenia ’68, zaczyna interesować się historią swojej dziedziny nauki 
i stwierdza, że materiały na temat historii genetyki w III Rzeszy są w Republice Fede­
ralnej Niemiec trudno dostępne: „Najdokładniejsze i najobszerniejsze prace zostały

32 P. Schneider, Paarungen..., s. 235.
33 Ibidem, s. 236.
34 Aleida Assmann określa owo zjawisko mianem „komunikatywnego przemilczania”. (A. A ssm ann, 

op. cit., s. 101.)
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Wydane w języku angielskim i pozostały nieprzetłumaczone”35. Powyższe zdanie ukazuje 
sPołeczny wymiar mechanizmu wyparcia, który działał także w kręgach naukowców.

Zjawisko celowego wyparcia i przemilczenia najnowszej historii opisane jest także 
w mnym miejscu, gdzie jest mowa o profesorze von Verschuerze, któremu Mengele do 
celów naukowych przesłał oczy zamordowanych bliźniaków:

„Instytut Antropologii, w którym von Verschuer przeprowadzał swoje badania, miał 
siedzibę w tej willi, w której dwie dekady później Eduard i tysiące studentów dopełniało 
formalności związanych z immatrykulacją. Do dzisiejszego dnia nie było żadnej tablicy, 
żadnej wskazówki, która przypominałaby o historii budynku. Otmar von Verschuer i wielu 
innych naukowców, przygotowujących grunt pod nazistowskie zbrodnie, po wojnie kontynu­
owali profesorskie kariery i w chwale przeszli na emeryturę”36.

Przytoczony fragment ukazuje przemilczenie jako świadomą i w pełni akceptowaną 
społecznie strategię wyparcia. Przedstawiony w tekście zasięg tabuizacji przeszło­
ści w powojennych Niemczech, a później w Republice Federalnej Niemiec świadczy
0 tym, jak bardzo selektywna była pamięć społeczeństwa. Czy można jednak wyparcie 
trudnej przeszłości zredukować wyłącznie do nieświadomego mechanizmu?

Wszak już w latach 50. Theodor Wiesengrund Adorno twierdził, że decydującym 
czynnikiem przy zapominaniu niewygodnych faktów jest „czujna świadomość”37, 
^arto nadmienić, że również w najnowszych pracach maskowanie przeszłości inter­
pretowane jest jako w pełni zamierzona strategia38. Niewątpliwie dzięki powszechnej 
zgodzie na przemilczenie oraz dzięki brakowi rozliczenia z przeszłością wielu spraw­
ców czy też gorliwych zwolenników narodowosocjalistycznego reżimu mogło bez 
Przeszkód piastować wysokie urzędy i cieszyć się społecznym uznaniem.

Kończąc wątek związany z powieścią Petera Schneidera, wypadałoby wskazać na 
Jeszcze jeden fragment, tym razem tematyzujący motyw wstydu, któiy występuje także 
w Powieściach Timma i Schlinka: „Z nowego postrzegania faktów musiał wywniosko­
wać, że do tej pory się przed nimi bronił. Zrozumienie w tym obszarze przychodzi 
dopiero wtedy, gdy poprzedzają je wstyd i niemota. Czy rzeczywiście koniecznym 
było pojawienie się doradcy w sprawach żydowskich Reinersa, aby wyzwolić w nim 
żądzę wiedzy?”39 Z powyższego cytatu wynika jasno, że Eduard chciał oszczędzić 
sobie konfrontacji z przeszłością. Ostatecznie jednak wyparcie zostaje przezwyciężone 
dzięki zmianie sposobu postrzegania. W tym momencie nasuwa się pytanie, dlaczego 
°w tryumf sił rozrachunku następuje tak późno?

Otóż uczucie wstydu, wymieniane niekiedy w parze z lękiem czy poczuciem winy, 
Jest niewątpliwie stanem powodującym silny wewnętrzny dyskomfort40. Pomimo tego,

J5 P. Schneider, Paarungen..., s. 240.
' P. Schneider, Paarungen..., s. 241.
T. W. A dorno, Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit [1959]; w: Kulturkritik und Gesell- 

Schaft, Frankfurt am Main 1997, s. 558.
38 Por. A. A ssm ann, op. eit., s. 105, 175 inast.

P. Schneider, Paarungen..., s. 242.
* Por. A. i M. M itscherl ich , op. cit., s. 27 i nast.
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że w niektórych sytuacjach może on przynosić oczyszczenie, trudno sobie wyobra­
zić, aby ktokolwiek pragnął go odczuwać. Podobnie jest w przypadku głównej postaci 
Paarungen, która początkowo tłumi to uczucie. Jednakże dopiero wstyd i pewien rodzaj 
osłupienia połączonego z niemotą uczucie do którego Eduard musi dojrzeć, wyzwala 
erupcję oburzenia. Owe, jak się zdaje, spóźnione emocje, powodują że Eduard otwiera 
się na przeszłość i jest w stanie stawić jej czoła.

Podczas gdy w powieści Petera Schneidera rozrachunek z przeszłością nazistowską 
jest zarysowany na poziomie jednostki, w utworze Uwe Timma silny akcent położony 
został na rolę rozrachunku z przeszłością w konflikcie pokoleń. Rozrachunek podjęty 
przez Thomasa, protagonistę Rot, zaczyna się od zarzutów pod adresem ojca, który 
zaprojektowany przez niego dom rodzinny charakteryzuje w następujący sposób: 
„Dom stoi na rogu, dom mieszkalny. Za ten klops, za ten kloc z cegły, który stoi po 
tamtej stronie on odpowiada”41. Ojciec, jako przedstawiciel generacji wojennej powi­
nien zostać pociągnięty do odpowiedzialności, gdyż ponosi winę za odrażający wygląd 
domu, w którym Thomas był zmuszony spędzić dzieciństwo. Owa budowla zdaje się 
stanowić symbol powojennej rzeczywistości i mentalności, reprezentuje ona nowy 
początek, czas milczenia o popełnionych zbrodniach.

Zarzuty pod adresem ojca stanowią w tekście antycypację zarzutów wobec postawy 
większości społeczeństwa po wojnie: „To z jaką głupotą, z jaką samonienawiścią 
burzono, niszczono, przebudowywano, może mieć związek tylko z tym, że chciano 
wymazać historię. Co z kolei jest zrozumiałe w obliczu tej historii”42. Tak oto Thomas, 
przedstawiciel pokolenia ’68, uznaje całe zachodnioniemieckie społeczeństwo winnym 
milczenia o nazistowskich zbrodniach. Odrzuca przy tym możliwość postawienia 
grubej kreski i przejścia do porządku dziennego nad przeszłością. Ostatnie zdanie 
zawiera silny ładunek oburzenia i niesmaku wobec nazistowskiej przeszłości, w którą 
uwikłane było niemieckie społeczeństwo i zawiera jednocześnie pragnienie odcięcia 
się od pokolenia sprawców43.

Aby odsłonić szerszy kontekst zbuntowanej postawy przedstawiciela pokolenia ’68, 
warto byłoby przyjrzeć się innemu fragmentowi: „(...) pewnego razu było sobie trzech 
braci, którzy odbudowali kraj. Jeden stawiał domy. Drugi troszczył się o błyszczące 
parkiety. A trzeci zabezpieczał wszystko od strony prawnej. 1 teraz kraj wygląda tak, jak 
na to zasłużyli”44. W cytowanym fragmencie tekstu Thomas, opowiada o swoim ojcu 
i jego braciach, a więc o losach swojej rodziny, które jednocześnie stanowią odzwier­
ciedlenie powojennego społeczeństwa zachodnioniemieckiego. Losy poszczególnych 
braci, ich powojenne kariery są symptomatyczne dla pokolenia wojennego, które wraz 
z kresem narodowego socjalizmu stosunkowo gładko i bezrefleksyjnie przeszło do 
odbudowy ojczyzny, aby potem zanurzyć się w zagłuszającej sumienie rzeczywistości

41 U. Timm, op. cit., s. 111.
42 Ibidem, s. 112.
43 Por. B. Sch link , Vergangenheitsschuld..., s. 25 i nast.
44 U. Timm, op. cit., s. 120.
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Cudu gospodarczego. Stwierdzenie, że „kraj wygląda tak, jak na to zasłużyli”, nie odwo­
łuje się wyłącznie do architektonicznego krajobrazu Republiki Federalnej Niemiec, 
lecz przede wszystkim stanowi podszyty ironią komentarz do eskapistycznych dążeń 
Pokolenia ojców, a zarazem krytyczny osąd moralnej kondycji całego społeczeństwa.

Próby spychania przez pokolenie wojenne odpowiedzialności za zbrodnie popełnione 
w czasie narodowego socjalizmu przedstawione są także w innym fragmencie Rot:

„Odbudowaliśmy ten kraj. A kto wpakował go w bagno. Kto? Dziadek? Jego do tego nie 
mieszaj. Miły dziadek? Nasz dziadek? Ten, który wciąż wszystko zapominał. To było później. 
Niski urzędnik. Niezbędny w urzędzie katastralnym. Przecież wciąż trzeba było wymierzać 
parcele, z powodu aryzacji. Nic o tym nie wiedzieliśmy. Nikt o tym nic nie wiedział. Jeden 
nie wiedział, bo budował bunkry, drugi, bo musiał tak pilnie nosić granaty, a leniwy wujek 
lotnik nic nie wiedział, bo zawsze musiał lądować z kobietami w łóżku”45.

Przytoczony cytat unaocznia konflikt przedstawiciela pokolenia ’68 z ojcem. Liczne 
Pytania kierowane pod adresem pokoleń uwikłanych w zbrodnie reżimu narodowoso- 
ejalistycznego przyjmują postać zarzutów, które zbywane są wymówkami.

Przedstawiony w tekście Timma mechanizm wyparcia, który można by zaliczyć 
do kategorii ekstemalizacji46, stanowi jeden z wariantów zaparcia się winy. Tak więc 
powyższy cytat, poza problemem świadomego wyparcia winy zakorzenionej w prze­
szłości, ukazuje także powszechność zaparcia się jej. Każdy z braci twierdzi, jakoby 
nic nie wiedział47 o wywłaszczaniu Żydów, każdy z nich umywa ręce od współodpo­
wiedzialności za popełnione zbrodnie. Czy jednak samo milczące przyzwolenie nie 
czyni współwinnym popełnionych zbrodni, wobec których powinno się wyrazić swój 
sprzeciw?48 Temu problemowi i wielu innym musiała stawić czoła większość przedsta­
wicieli pokolenia ’68.

Niewątpliwie jednym z najbardziej przerażających aspektów udziału niemieckiego 
społeczeństwa w budowaniu reżimu, który Uwe Timm przedstawia przy pomocy 
Wykreowanej przez siebie postaci literackiej, jest gorliwość, z jaką większość obywa­
teli wypełniała swoje obowiązki. Bez czynnego udziału społeczeństwa, które budo­
wało bunkry i z zapałem nosiło granaty, III Rzesza nie miałaby racji bytu. Po wojnie 
ci gorliwie wykonujący polecenia i rozkazy obywatele mieli gotowe wymówki, uspra­
wiedliwiające milczenie i brak reakcji na okrucieństwa związane z prześladowaniem
1 Późniejszą eksterminacją Żydów.

Na podstawie przytoczonego fragmentu można wysnuć wniosek, że powodem 
oburzenia pokolenia ’68 była, jak się zdaje, nie tylko sama wina zakorzeniona w prze­
szłości, lecz także, a może przede wszystkim, powszechne zakłamanie oraz zrzucanie 
Pfzez społeczeństwo ciężaru odpowiedzialności za zbrodnie popełnione w okresie 
narodowego socjalizmu.

45 Ibidem, s. 124.
4r’ Por. A. A ssm ann, op. cit., s. 170 i nast.
47 Por. R. G iordano, Die zweite Schuld oder Von der Last Deutscher zu sein, Hamburg 1987, s. 32-33.
48 Por. K. Jaspers, op. cit., s. 17 i nast.
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W innych fragmentach tekstu zawierających krytykę stosunków w Republice 
Federalnej Niemiec podejmowana jest także kwestia Holocaustu: „Był raz pewien 
człowiek, który zajmował się deportacją Żydów. Był raz pewien człowiek, który 
powiedział po wojnie: Spełniałem mój obowiązek. I został zaklasyfikowany jako 
’Mitläufer’49 i później zrehabilitowany. Dostał dobrą emeryturę, ponieważ spełniał 
obowiązek, i zmarł w późnym wieku”50. Powyższy cytat obrazuje zjawisko bezprob­
lemowego funkcjonowania zbrodniarzy wojennych w społeczeństwie, które opisy­
wane jest także w powieści Schneidera. Stworzony przez Timma narrator obarcza 
sądy współodpowiedzialnością za błędy w oszacowaniu i osądzeniu zbrodni. W tym 
kontekście warto przypomnieć, że procesy narodowosocjalistycznych zbrodniarzy 
miały słaby oddźwięk społeczny, a wyroki, które zapadały w trakcie ich trwania, 
stanowiły niejako odzwierciedlenie eskapistycznych tendencji społeczeństwa niemie­
ckiego. Liczne uniewinnienia, niski wymiar kar dla sprawców kolidowały jednak 
z poczuciem sprawiedliwości wśród młodego pokolenia51, które buntowało się prze­
ciwko porządkowi akceptującemu społeczne kontinuum III Rzeszy i domagało się 
prawdy oraz sprawiedliwości.

W przytoczonym fragmencie kluczowym słowem zdaje się być „obowiązek”. 
Obowiązkowość, posłuszeństwo, doskonała organizacja pracy oraz uważane za „typowo 
niemiecką” cechę zamiłowanie do porządku, są niejednokrotnie uznawane za czynniki, 
które umożliwiły powstanie maszynerii masowej zagłady w postaci obozów koncentra­
cyjnych z komorami gazowymi, krematoriami52. Antyautorytarny ruch studencki lat 60. 
odrzucał i potępiał te cechy i doprowadził do przełamania ich hegemonii53.

Sytuacja narracyjna w powieści Timma jest dość niezwykła: otóż Thomas, który 
za życia był mówcą pogrzebowym, po swojej śmierci dzieli się z fikcyjną wspólnotą 
żałobną wspomnieniami i refleksjami. Czytelnik może odnieść wrażenie, że Thomas 
wygłasza ostatnią mowę pogrzebową poświęconą samemu sobie, a także ofiarom 
zbrodni nazistowskich, co doskonale obrazuje fragment, w którym wspomina pozna­
nego niegdyś komunistę żydowskiego pochodzenia:

„Pewnego dnia spotkałem ludzi takich, jak ów Mahler, rozumieją państwo, mam na myśli 
państwa, szanowna wspólnoto żałobna, czy mogą sobie to państwo wyobrazić, że trzeba 
osiągnąć wiek 25 lat, aby spotkać pierwszego Żyda w swoim życiu, również to jest częś­
cią historii w tym kraju, spotykają państwo człowieka, który mówi, że ma 1048 lat. Jak to?

49 Tym mianem określane były osoby, które cechowała postawa oportunistyczna wobec reżimu, i które 
na zasadzie owczego pędu podporządkowywały się władzy i wspierały narodowy socjalizm. Podobne 
znaczenie ma pochodzące z języka rosyjskiego określenie: „poputczik”, które używane jest w szczególności 
w odniesieniu do pisarzy radzieckich, którzy w latach 20. i 30. XX w. popierali politykę rządu radzieckiego, 
choć sami nie byli komunistami, (por. W. K opalińsk i, Słownik wyrazów obcych, Warszawa 2000).

50 U. Timm, op. cit., s. 125.
51 Por. E. W olfrum, Die geglückte Demokratie. Geschichte der Bundesrepublik Deutschland von ihren 

Anfängen bis zur Gegenwart, Stuttgart 2006, s. 274.
52 Por. np. A./M. M itsch erlich , op. cit., s. 28.
53 Por. np. B. Stöver, Die Bundesrepublik Deutschland, Darmstadt 2002, s. 95.
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Całkiem zwyczajnie, mam 60 lat, 12 lat przesiedziałem w ciężkim więzieniu i w obozie, a na 
zewnątrz przechodziła tysiącletnia rzesza, a więc dokładnie 1048 lat”54.

Powyższy passus ukazuje oburzenie przedstawiciela pokolenia ’68 z powodu ludo- 
ojstwa i prześladowania ludności żydowskiej. Thomas wyraźnie kpi z idei tysiąc- 

e niej rzeszy, jego wypowiedź jest podszyta ironią, co nadaje jej szczególnie silny 
wydźwięk. Z kolei zestawienie wyobrażenia tysiącletniej rzeszy z rzeczywistym okre­
sem dwunastu lat spędzonych w obozie powoduje, że to owa dwunastoletnia niewola, 

°ra bez wątpienia jest doświadczeniem traumatycznym, mogła zdawać się w subiek­
tywnym odczuciu trwać tysiąc lat. Opierając się na przytoczonym tutaj cytacie można 
y pokusić się o przypuszczenie, że Thomas wygłasza mowę pogrzebową nad zwło- 
arni narodu niemieckiego, który zawiódł, i z oświeconego narodu der Dichter und 
enker55 („poetów i myślicieli”), stał się w następstwie popełnionych w czasie II wojny 

światowej zbrodni przeciwko ludzkości narodem der Richter und Henker56 („sędziów 
1 atów”), a więc moralnym trupem.

Aby zamknąć rozważania nad powieścią Uwe Timma, należałoby pochylić się nad 
Jeszcze jednym fragmentem dotyczącym rozrachunku z dziedzictwem Holocaustu, 
w którym Thomas opowiada o swoich spotkaniach z Żydem, o imieniu Oskar, u którego 

em «widać było numer wytatuowany na przedramieniu”57. Szczególnie symptoma- 
czr>e jest w zdanie: „Nie był to długi numer, nie chciałem, nie mogłem porządnie się 

rzyjrzeć”58. Zarysowana tutaj krótka scena, czy też wspomnienie, unaocznia wstyd, 
ory Thomas odczuwał w obecności Oskara. Nawet jeśli poczucie wstydu za zbrodnie 

P°Pełnione przez generacje wojenne nie jest tutaj bezpośrednio wypowiedziane, można 
Przypuszczać, że przepełniało ono Thomasa, podobnie jak miało to miejsce w przy- 
Padku Eduarda, głównej postaci Paarungen.

W tym miejscu nadarza się doskonała sposobność, aby powrócić do powieści Bern­
i a  Schlinka, w której mowa o skazywaniu pokolenia rodziców na wstyd:

..Rozrachunek! Rozrachunek z przeszłością! My, studenci seminarium, widzieliśmy 
S|ebie w roli awangardy rozrachunku. Otwieraliśmy na oścież okna, wpuszczaliśmy do 
srodka powietrze i wiatr wzbijający wreszcie kurz, któremu społeczeństwo pozwoliło osiąść 
na °'cr°pieństwach przeszłości. My zatroszczyliśmy się o to, żeby można było oddychać i coś 
widzieć. Również i my nie stawialiśmy na prawniczą uczoność. To, że należało skazywać, 

ył0 dIa nas bezsporne. Równie bezsporne było i to, że tylko na pierwszy rzut oka chodziło
0 skazanie tego, czy owego strażnika i oprawcę obozu koncentracyjnego. Tak naprawdę przed 
sądem stało pokolenie, które posłużyło się strażnikami i oprawcami, nie powstrzymało ich 
j* 0 przynajmniej nie odepchnęło, kiedy po 1945 roku mogło ich odepchnąć, a my skazywa- 
'smyje na wstyd w procesie rozrachunku i wyjaśnianiu przeszłości”” .

js U- Timm, op. cit., s. 126.
K por. Johann K. A. Musaus (1735-1787). 
s? por. Karl Kraus (1874-1936).

U- Timm, op. cit., s. 126.
*  ibidem.

Schlink , Lektor..., s. 89.
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Cytowany fragment dotyczy wspomnień narratora Michaela związanych z pioce 
sami oświęcimskimi, które odbywały się w Republice Federalnej Niemiec w połowie 
lat 60. XX w. Bernhard Schlink, który jako prawnik zajmuje się historią i filozoi ą 
swojej dyscypliny, jako pisarz jest autorem szczególnie świadomym kwestii zwią 
zanych z odpowiedzialnością za czyny popełnione w przeszłości, o czym świa 
czy chociażby fakt, iż jego postać literacka, analizując mechanizm rozrachunku, 
dokładnie rozróżnia stopień uwikłania w winę obywateli w obrębie społeczeństwa
niemieckiego. . . ,

Świeże powietrze, wiatr wzbijający kurz stanowią obrazy mające zapowiedzie 
czas rozrachunku i stoją w wyraźnej opozycji do społecznego wyparcia. Dynami a 
i zapalczywość, z jaką grupa studentów przystąpiła do rozliczenia wojennego poko­
lenia z przeszłości, otrzymuje pewien rys krytyczny: młodzi ludzie postrzegają się 
jako awangarda rozrachunku, jako budzące się sumienie narodu, które nie miało ty 0 
i wyłącznie doprowadzić do osądzenia i ukarania zbrodniarzy wojennych, lecz także do
skazania całego pokolenia wojennego na wstyd.

O tym, że stworzona przez Schlinka postać z perspektywy czasu krytyczni 
postrzega agresję grupy studentów wobec pokolenia uwikłanego w wojnę, może świa 
czyć kolejny cytat:

„My, studenci seminarium, stworzyliśmy silną grupową tożsamość. My z seminarium
o kacetach -  z początku tak mówili inni studenci, a wkrótce my sami zaczęliśmy tak siebie 
nazywać. To, co robiliśmy, nie interesowało innych; u wielu budziło niezrozumienie, niektó­
rych niemal odpychało. Teraz myślę, że gorliwość, z jaką przyjmowaliśmy do wiadomości 
potworne rzeczy i chcieliśmy je uświadomić innym, była rzeczywiście odpychająca. Im 
straszniejsze były wydarzenia, o których czytaliśmy i słyszeliśmy, tym pewniejsi byliśmy 
naszej misji polegającej na wyjaśnianiu i oskarżaniu. Nawet jeśli te wydarzenia zapierały nam 
dech -  obnosiliśmy się z nimi tryumfalnie. Popatrzcie tylko!”60

Z powyższego fragmentu wynika, że grupa studentów postrzegała się jako elita 
rozrachunku, natomiast ich postawa swą gwałtownością i gorliwością różniła się zasa 
niczo od postawy rówieśników -  Michael określa ową gorliwość mianem „odpychają­
cej”, co jest dowodem na to, iż z perspektywy czasu ocenia ją  krytycznie.

W ostatnich zdaniach cytowanego passusu następuje eskalacja w przedstawieniu 
rozrachunku z przeszłością podejmowanego przez grupę studentów: są om przedsta 
wieni jako ekstremiści uzurpujący sobie prawo do bezwarunkowego osądzania całego 
pokolenia. Owa hiperbolizacja i przypisanie grupie studentów cech zaślepionyd 
nienawiścią wobec pokolenia rodziców bezwzględnych egzekutorów może wywo  ̂
wać niesmak, a nawet przerażenie. W tym miejscu nasuwa się pytanie, czy opisan 
w powieści Schlinka zjawisko jest rzeczywiście wyłącznie odbiciem pozbawionej 
skrupułów próby uzurpacji władzy nad osądzaniem przeszłości?

Nazistowska przeszłość pokolenia wojennego stanowiła brzemię także dla po

60 Ibidem, s. 90-91.
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enia nieuwikłanego bezpośrednio w winę wynikającą z popełnionych zbrodni. Czy 
zatem nie można przypuszczać, iż ów bezpardonowy atak na całą generację ojców był 
reakcią na niezawinione psychiczne obciążenie, które przypadło pokoleniu ’68 niejako 
w drodze społecznego dziedziczenia61? Nie da się wykluczyć, że w oskarżaniu spraw- 
C0W’ 'ch własne dzieci, być może nie całkiem świadomie, upatrywały szansy na wyrze­
k n i e  się rodziców, a w efekcie zagłuszenie lub odcięcie się od poczucia winy.

tragizm niemieckiego pokolenia ’68 polega na tym, że jakkolwiek zachowałoby 
Sl? ono wobec zbrodni popełnionych w czasie narodowego socjalizmu, nie byłoby 
°no w stanie całkowicie zmyć z siebie piętna przynależności do wspólnoty sprawców,
0 której pisze Schlink w swoim eseju Recht -  Schuld-  Zukunft. Powołując się na histo- 
nę Prawa, Schlink wskazuje na fakt, iż sama przynależność do takowej grupy wikła 
Potomnych w sieć winy, zaś jedynym sposobem, aby się od tej wtórnej winy uwolnić, 
Jest zajęcie wobec niej jasnego stanowiska i wyrzeczenia się tych, na których bezpo­
średnio spoczywa ciężar winy pierwotnej, czyli winy za popełnione zbrodnie.

W przypadku powojennego społeczeństwa niemieckiego szczególna trudność sytuacji 
wynikała z faktu, iż znaczna jego część była, choć w różnym stopniu, uwikłana w winę 
, Powstanie i działanie zbrodniczego reżimu, który doprowadził do wybuchu II wojny 
światowej i do ludobójstwa. Fakt ten niewątpliwie komplikował społeczny proces rozra- 
te f11 Z Przesz °̂®c'^  w Republice Federalnej Niemiec. Wykluczenie większości obywa- 

Poza nawias i ich napiętnowanie wiązałoby się bowiem z niemożliwością zachowania 
Cl;lglości społecznej, a tym samym z niemożnością dalszego istnienia społeczeństwa.

Ponadto, jak wiadomo, procesy społeczne nie sprzyjają indywidualnemu traktowa- 
lu każdego obywatela, stąd trudność sprawiedliwego i skutecznego odcięcia się od 

W‘ny zakorzenionej w przeszłości polegałaby na tym, że jednoznaczne potępienie całej 
generacji, dotknęłoby również tych nielicznych jej przedstawicieli, którzy aktywnie 
sPrzeciwiali się narodowemu socjalizmowi.

^  tym miejscu wypada podkreślić, że celem powyższej analizy nie jest rehabilitacja 
Prawców czy też usprawiedliwienie zbrodni i winy wynikającej z ich popełnienia, lecz 

zanie psychologicznych i społecznych mechanizmów, które mogą dochodzić do
11 We wspólnocie sprawców. Próbować zrozumieć nie znaczy próbować wybielić. 

Jak powinni zachować się potomni po okropieństwach ludobójstwa? Co należy 
ynic, aby oddać cześć pamięci ofiar? Michael, bohater Lektora, staje przed trudnymi 
n iam i, w których znów przewija się kwestia wstydu, tym razem w odniesieniu do 

arnych przedstawicieli pokolenia ’68:

»Zadaję sobie przy tym pytanie, już wówczas zacząłem je sobie zadawać: co właściwie 
Ulało i ma począć moje pokolenie z informacjami o potwornościach zagłady Żydów? Nie 
może nam się zdawać, że potrafimy pojąć coś, co jest niepojęte, nie wolno nam porównywać

fakt ■ ^ern ârd Schlink w swojej pracy Recht -  Schuld -  Zukunft (Prawo -  wina -  przyszłość) wskazuje na 
nymi £ Pr°ky odnalezienia swojej tożsamości w konfrontacji z przeszłością rodziców wiązały się z podob- 
\ nasl symPtomami u dzieci ofiar, co u dzieci sprawców. Por. B. Sch link , Yergangenheitsschuld..., s. 32
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czegoś, co jest nieporównywalne, nie wolno nam dopytywać, gdyż pytający, nawet jeśli nie 
kwestionuje tych potworności, czyni z nich jednak przedmiot komunikacji, a nie traktuje jako 
coś, przed czym może tylko zamilknąć z przerażenia, wstydu i poczucia winy. Czy mamy 
jedynie zamilknąć z przerażenia, wstydu i poczucia winy? Czemu miałoby to służyć? Zapał 
w robieniu rozrachunku i wyjaśnianiu przeszłości, z jakim brałem udział w seminarium, 
nie zatracił się po prostu podczas rozprawy. Jednak czy na tym miało się skończyć, że kilka 
nielicznych osób zostanie skazanych i ukaranych, a my, następne pokolenie, zamilkniemy 
z przerażenia, wstydu i poczucia winy?”62

Nagromadzenie pytań w przytoczonym fragmencie tekstu ma zapewne na celu 
ukazanie karkołomności zadania, jakim był i nadal jest rozrachunek z Holocaustem, 
ludobójstwem, u podstaw którego leżała idea eksterminacji całej grupy etnicznej' ■ 
Bernhard Schlink, wkładając w usta narratora powyższe refleksje, wskazuje na prob­
lem niepojmowalności i niewypowiadalności okrucieństw popełnionych przez naród 
niemiecki w czasie trwania reżimu narodowosocjalistycznego. Nieudolność podejmo­
wanych prób rozrachunku zdaje się wynikać przede wszystkim z niewydolności aktu 
komunikacji, gdyż stawianie pytań w odniesieniu do istoty cierpienia oznaczałoby jego 
deprecjację.

Liczne pytania i brak jednoznacznej odpowiedzi na nie mogą być interpretowane 
jako próba zrzucenia balastu zwłaszcza, że jedyną alternatywą wobec otwartego mówie­
nia zdaje się być milczenie. Milczenie z przerażenia, wstydu i poczucia winy. Czy 
rzeczywiście stanowi ono jedyne słuszne rozwiązanie? Otóż z ostatnich zdań wynika, 
że owo zamilknięcie jest niedopuszczalne; ofiary domagają się pamięci, oburzenie każe 
krzyczeć, aby nie pozwolić zatryumfować zbiorowej niepamięci.

W tekście Schlinka Holocaust przedstawiony jest jako zbrodnia z niczym niepo­
równywalna; bowiem porównanie jej z jakimkolwiek innym ludobójstwem (np- 
tym dokonanym przez Sowietów) stanowiłoby próbę jej ¿relatywizowania'’1. W tym 
kontekście warto przypomnieć, że w latach 80. przez Republikę Federalną Niemiec 
przetoczyła się fala dyskusji, znana jako Historikerstreit („spór historyków’ ), na tem at 
tego, czy dopuszczalne jest porównywanie zbrodni narodowego socjalizmu z ludobój­
stwem w czasach bolszewizmu. Spór ten rozpętany został przez artykuł Ernsta Noltego 
we „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, w którym historyk ów sugerował, iż dokonane 
przez nazistów ludobójstwo na tle rasowym wynikało z obawy przed staniem się ofiarą, 
„azjatyckiego” czynu bolszewików i było wtórne wobec popełnionego przez nich ludo­
bójstwa na tle klasowym.

Niektórzy badacze postrzegają „pokolenie” jako kategorię przepracowywania, 
której istnienie umożliwia zbiorowości uwewnętrznianie historycznych doświadczeń •

62 B. S ch link , Lektor..., s. 101-102.
63 W tym miejscu warto zaznaczyć, że przedstawiony w analizowanych tutaj tekstach kompleks winy 

względem ludobójstwa ogranicza się przede wszystkim do zagłady Żydów, zaś inne grupy etniczne, które 
także poddane zostały eksterminacji, pozostająjakby na obrzeżach poczucia winy.

64 Por. P. Schneider, Im Todeskreis derSchuld, „Die Zeit”, nr 14/1987, s. 66.
65 Por. U. Jureit, op. cit., s. 18.
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Niewątpliwie takowe przepracowywanie i zintemalizowanie doświadczeń odgrywa 
•stotną rolę w procesie tworzenia się pokoleniowego poczucia wspólnoty. Dla znaczą- 
ceJ części pokolenia ’68 rozrachunek z nazistowską przeszłością rodziców stanowił 
Jedno z centralnych doświadczeń formujących tożsamość i jedno z głównych zadań.

Zanim przyjdzie podsumować przemyślenia wypływające z analizy tekstów literac­
kich, należałoby poświęcić chwilę uwagi bardzo osobistym dylematom głównej postaci 
Powieści Schlinka, Michaela, który czuje się uwikłany w przeszłość Hanny:

„Chciałem zrozumieć zbrodnię Hanny, potępiając ją równocześnie. Na to była ona jednak 
zbyt potworna. Kiedy próbowałem ją zrozumieć, miałem uczucie, że nie potępiam jej w takim 
stopniu, w jakim należałoby to właściwie zrobić. Kiedy potępiałem ją tak jak należy, nie było 
juz miejsca na zrozumienie. Chciałem także zrozumieć Hannę; niezrozumienie jej oznaczało 
Ponowną zdradę wobec niej. Nie mogłem sobie z tym poradzić. Chciałem stawić czoło i jednemu
1 drugiemu: zrozumieniu i potępieniu. Jednak obie te rzeczy na raz były niemożliwe”66.

O ile dotychczas przytoczone fragmenty pochodzące z Lektora dotyczyły przede 
^ szystkim ogólnych refleksji na temat pokolenia, o tyle cytowany passus odnosi się 

ezPośrednio do jednostkowych doświadczeń Michaela, który -  pomimo swoich 
^silnych starań -  nie jest w stanie jednocześnie zrozumieć i potępić zbrodni Hanny.

obliczu jego moralnych dylematów nasuwa się wniosek, że rozrachunek z przeszłoś- 
Cląosób bliskich jest znacznie trudniejszy niż rozprawienie się z winą osób, z którymi 
nie % zy  nas żadna inna więź poza przynależnością do tej samej wspólnoty wyobrażo- 
neJ Ja k ą  jest naród.

Istotną konsekwencją sytuacji, w której znalazł się Michael, jest wewnętrzny 
onflikt, który naznacza całe jego życie. Poprzez miłość do Hanny czuje się on uwikłany 

W Popełnione przez nią zbrodnie. Wyrzuty sumienia dręczą go pomimo tego, że będąc 
z nią  nie wiedział nic ojej przeszłości. Każda próba, którą podejmie, czy to zrozumie­
j ą  czy to potępienia Hanny, prowadzi do nieuchronnej porażki -  w tym sensie jego 

y ematy podobne są do tych, przed którymi stoją bohaterowie starożytnych tragedii.
Aby spiąć klamrą jednostkowe doświadczenia Michaela z doświadczeniami zbio- 

r°Wości, należałoby przyjrzeć się jeszcze jednemu fragmentowi, w którym zestawia on 
SVV<)J 'os z losem swojej generacji oraz z losem narodu niemieckiego:

„Jak mogło pocieszać to, że cierpienie z powodu miłości do Hanny było w pewnym 
Sensie losem mojego pokolenia, niemieckim losem, i trudniej niż innym było mi przed nim 
uciec i g0 zignorować. Mimo wszystko wyszłoby mi to na dobre, gdybym mógł się wówczas 
ezuc przynależny do swojego pokolenia”67.

Zarysowana tutaj analogia losu jednostki do losu zbiorowości nie czyni cierpienia 
Powodu ciążącej przeszłości znośniejszym, ponieważ w rzeczywistości Michael musi 
wigać je sam. Naturalnie cierpienie spowodowane przeszłością to kwestia indywi- 
ainego odczuwania. Michael należy do grupy osób obdarzonych wrażliwym sumie-

“ B- Sch link , Lektor..., s. 151-152. 
Ibidem, s. 165.
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niem. Dlatego też żadne okoliczności nie zwalniają go z poczucia winy wynikającego 
z życiowego wyboru, którym była Hanna, i nie lagodząjego egzystencjalnej samotność 
wobec cierpienia.

Jak zachowywało się pokolenie ’68 wobec nazistowskiej przeszłości rodziców, 
a w szerszym kontekście wobec nazistowskiej przeszłości narodu niemieckiego? 
Każde uogólnienie z punktu widzenia konkretnych przedstawicieli może okazać się 
krzywdzące. Z przytoczonych fragmentów powieści wynika, że opozycja generacji 
68 wobec pokolenia ojców, a w szerszym kontekście pokoleń uwikłanych w II wojnę 

światową była szczególnie gwałtowna, ponieważ przeszłość nazistowska stanowiła 
sytuację silnie konfliktującą.

Na podstawie cytowanych w artykule fragmentów wybranych powieści autorów 
należących do pokolenia ’68 można stwierdzić, iż rozrachunek z przeszłością i z winą 
własnych rodziców należał do najtrudniejszych i najbardziej złożonych problemów, 
którym powojenne pokolenie musiało stawić czoła. Niezależnie od tego, czy dąże­
nie do rozrachunku uznać z jedną z głównych sił napędowych rewolty studenckiej 
w Republice Federalnej Niemiec, czy też jedynie za instrument legitymizujący 
konflikt pokoleń, trudno sobie wyobrazić, aby ciężar nazistowskiej przeszłości nie 
miał wpływu na kształtowanie się tożsamości poszczególnych przedstawicieli powo­
jennej generacji.

Zapewne podejmowane przez pokolenie ’68 próby rozrachunku z przeszłością 
nie były pozbawione mankamentów i błędów. Trzeba zaznaczyć, że przenikanie się 
mechanizmów rozrachunku i wyparcia nie ograniczało się tylko i wyłącznie do pokoleń 
wojennych, lecz dotyczyło także samego pokolenia ’68, które w odniesieniu do nazi­
stowskiej przeszłości również posługiwało się niekiedy przemilczeniem68 (chociażby 
wobec kwestii Holocaustu), czy stosowało strategię kozła ofiarnego, zrzucając odpo­
wiedzialność za swoje życie na barki „winnego wszystkiemu” pokolenia rodziców69.

Wszyscy autorzy omawianych powieści patrzą z krytycznym dystansem na próby 
rozrachunku podejmowane przez społeczeństwo niemieckie, a w szczególności przez 
swoje pokolenie. Zapewne nie każdy przedstawiciel generacji powojennej zadaje sobie 
tak wiele pytań dotyczących nazistowskiej przeszłości oraz problemu winy i odpowie­
dzialności, jednakże symptomatycznym wydaje się, iż kwestie te pojawiają się w prozie 
osób, mogących nosić miano Nachgeborene. Tematyzacja wspomnianych wyżej prob­
lemów świadczy o tym, że procesu poszukiwania własnej tożsamości, w tym również 
tożsamości zbiorowej w obrębie pokolenia, nie obowiązuje prawo „łaski późnych naro­
dzin”70, ani też prawo przedawnienia. Nawet jeśli przeszłość spowija mrok milczenia, 
prędzej czy później dążenie do rozproszenia owej ciemności jest nieuniknione.

68 Por. np. U. Timm, op. cit., s. 120.
Por. P. Schneider, Paarungen..., s. 124 i nast.

711 Sformułowania Gnade der späten Geburt użył w 1984 r. podczas wizyty w Izraelu kanclerz Niemiec 
Helmut Kohl w odniesieniu do ludzi, którzy z powodu młodego wieku nie mieli udziału w zbrodniach 
reżimu narodowosocjalistycznego.
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■laka rola w procesie „odpominania” (Hubert Orłowski) przypadnie w udziale litera­
turze autorów pokolenia ’68? Otóż, jak już wspomniano, przeszłość, wraz z odchodze­
niem pokoleń naocznych świadków i przesuwaniem się horyzontu pamięci komunika­
tywnej, staje się domeną pamięci kulturowej, a tym samym historią, zaś literatura jako 
n°snik pamięci kulturowej będzie stanowić ważny składnik historii pamięci o winie 
1 odpowiedzialności.

ABSTRACT

The article takes up an analysis of the psychological and social conditions of settling scores with the 
azi Post, on the example ofselected novels of writers belonging to the West German generation '68.

An analysis of particular novels leads to the conclusion that the Nazi past in which the war genera- 
tl°ns had been entangled, continues to play a vital role in shaping the identity of generation '68. Life in 
a c°mmunity of perpetrators and the ensuing necessity of confrontation with the burden of non-culpable 

ame appears to be a situation that leads to intergenerational conflicts. The latter consequently resulted in 
altempts to dissociate from generations embroiled in the crimes of national socialism. The complexity of the 
Problem is evidenced by an intertwining of mechanisms of settling scores and denial both among the war 
Senerations and within generation ’68 itself.
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