PRZEGLAD ZACHODNI
2010, nr2

Micha#t stefanski
Poznan

ROZRACHUNEK KONTRAWYPARCIE

NIEMIECKIE POKOLENIE 68 WOBEC NAZISTOWSKIEJ
PRZESZ+ OSCI

Pod koniec pierwszej dekady XXI w., 65 lat od zakonczenia Il wojny Swiatowej,
spoteczenstwa biorgce w niej niegdy$ udziat stojg na progu zmiany pokolen. Istotng
konsekwencjg owego zjawiska jest fakt, ze wraz z odchodzeniem ludzi, ktérzy brali
udziat w wojnie badZ bezposrednio doswiadczyli jej okrucierstw, zwigzana z nig prze-
szto$¢ przestaje istnie¢ w ustnym przekazie i staje sie domeng pamieci kulturowej (Jan
Assmann), gdyz wraz z przesuwaniem sie horyzontu dziejéw, przesuwa si¢ horyzont
Pamieci komunikatywnej.

Niemcy jako nacja, na ktorej cigzy odpowiedzialno$é za rozpoczecie Il wojny $wia-
towej i za popetnione zbrodnie ludobdjstwa, sg szczegdlnym aktorem na scenie pamieci.
Rola sprawcy wigze sie bowiem z wieloma oczekiwaniami i wymaganiami ze strony
"yjacych i zabitych ofiar, ktore domagaja sie pamietania. Ciezar przeszto$ci nie spoczywa
lylko i wytgcznie na barkach pokolen bezposrednio uwiktanych w rezim narodowosocja-
I'styczny i w popetnione zbrodnie, lecz obcigza takze generacje powojenne, aw szczegol-
nosci te, ktdra przyszta na $wiat w czasie lub tuz po Il wojnie $wiatowej.

W 2010 r. mija czterdziesta druga rocznica rewolty studenckiej, ktéra ogarneta wiele
krajow Europy, w tym Niemcy Zachodniel Przed ponad czterdziestu laty aktywni poli-
tycznie studenci w Republice Federalnej Niemiec szli na manifestacje, niosgc trans-
parenty gtoszace antyfaszystowskie i antymilitarystyczne hasta. Popularnoscig wsréd
buntowanej zachodnioniemieckiej miodziezy tzw. pokolenia 68 cieszyty sie idee
komunistyczne (zwtaszcza w wydaniu maoistowskim) oraz zaimportowana ze Stanéw
Zjednoczonych kultura hippisowska, stojgca w wyraznej opozycji do konserwatywnej
1Pruderyjnej obyczajowosci rodzicow.

W Republice Federalnej Niemiec istotnymi zrodtami rewolty byty postulaty reformy
szkolnictwa wyzszego (dziatalno$¢ SDS - Niemieckiego Socjalistycznego Zwigzku
Studentdéw) oraz kontestacja polityki panstwa (Opozycja Pozaparlamentarna - APO)

y. ' Bunt pokolenia ’68, o ktérym mowa w niniejszym artykule, jest zjawiskiem wystepujacym w Repu-
me Federalnej Niemiec. W Niemieckiej Republice Demokratycznej z uwagi na odmienne uwarunkowania
yczno-spoteczne fenomen pokolenia *68 nie miat racji bytu.
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protestujgca przeciwko rzagdom Wielkiej Koalicji i wprowadzeniu Notstandsgesetze
- kontrowersyjnych ustaw umozliwiajgcych wprowadzenie stanu wyjatkowego. Jak
nietrudno sie domysli¢ innym istotnym czynnikiem wptywajacym na ksztatt konfliktu
pokoleniowego w Republice Federalnej Niemiec byta nazistowska przesztos¢ pokolen
wojennych2

W tym kontekscie nalezatoby nadmienié¢, ze pokolenie 68 (osoby urodzone w latach
1939-1949) nie pod kazdym wzgledem jest grupgjednorodng; nie kazdy bowiem, kto
rocznikowo moze byc¢ zaliczony do owej kohorty brat udziat w marszach wielkanocnych,
antywojennych protestach i demonstracjach politycznych. Liczba zaangazowanych poli-
tycznie przedstawicieli pokolenia 68 jest szacowana na okoto 5000 dziataczy i okoto
30 000 entuzjastéw3. Warto jednakze podkresli¢, ze owej relatywnie matej grupie udato
sie nadac¢ kierunek przemianom w zakresie kultury i modelu zycia catego spoteczeristwa.

Karl Mannheim, klasyk badan problematyki dotyczacej pokolen, twierdzit, ze
decydujacy wptyw na spoteczng i polityczng postawe pokolenia i poszczegdlnych
jego przedstawicieli majg doswiadczenia wczesnej mtodosci, a wiec okresu, kiedy to
szczegOlnie intensywnie ksztattuje sie Swiadomos$¢ i Swiatopoglad kazdego cztowieka4.
Witedy to tworzy sie pierwsza warstwa swiadomych doswiadczen i pojawiajg sie pyta-
nia o tozsamos$¢. Aby podjac prébe okreslenia og6lnego i mozliwie najbardziej uniwer-
salnego profilu tej Jednos$ci w wielosci” jakg jest pokolenie 68, nalezatoby najpierw
nakresli¢ szkic pewnych kluczowych doswiadczen, ktére mozna by okre$li¢ mianem
wspélnych dla wigkszosci reprezentantow owej grupy.

Oto6z biorgc pod uwage konstelacje polityczng, dla wiekszosci przedstawicieli
zachodnioniemieckiego pokolenia ’68 okresem dojrzewania i wchodzenia w doroste
zycie byta era Adenauera i cud gospodarczy lat piecdziesiatych, potem zas rzady kancle-
rza Erharda (CDU), a nastepnie okres rzagdow Wielkiej Koalicji. Na ptaszczyZnie zycia
rodzinnego wspélnym doswiadczeniem wielu przedstawicieli owej generacji byt nato-
miast autorytarny sposdb wychowania, opierajacy sie przede wszystkim na nakazach,
zakazach, oraz skostniatym i niedopasowanym do ewoluujgcego $wiata systemie norm.
W Niemczech, gdzie na spoteczenistwie cigzyto pietno winy za zbrodnie popetnione
podczas Il wojny Swiatowej, pokolenie miodych buntownikéw ze szczegdlng deter-
minacjg kontestowato cechy uwazane za ,,typowo niemieckie”, gdyz w obowigzkowo-
§ci, postuszenstwie i zdyscyplinowaniu upatrywato ono Zrddta systemu totalitarnego.

2 Warto nadmieni¢, ze nie wszyscy badacze uznajg zastugi pokolenia 68 na polu rozrachunku z nazi-
stowska przesztoscia. Np. historyk Gétz Aly (ur. 1947) w swojej prowokujacej publikacji Unser Kampf
1968 - Ein irritierter Blick zuriick (2008) twierdzi, izjego generacja nie miata znaczacego udziatu w proce-
sie rozliczenia z przesztoscia, ktérawypierata na réwni z pokoleniem rodzicéw. Praca Aly’ego zostata ostro
skrytykowana przez innego historyka, Norberta Freia, ktéry podat w watpliwo$¢ zawarte w niej prowoka-
cyjne tezy (np. przyréwnanie pokolenia *68 do pokolenia ’33).

3 Por. U. Herbert, Drei politische Generationen im 20. Jahrhundert, w: J. Reulecke (red.), Genera-
tionalitét und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert, Minchen 2003, s. 113.

4 por. K Mannheim, Das Problem der Generationen [1928], w: K. H. Wolff (red.), Wissenssoziolo-
gie. Auswahl aus dem Werk, Neuwied am Rhein und Berlin 1970, s. 536 i nast.
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2 kolei na pograniczu zycia spotecznego irodzinnego generacja '68 stykata sie z jednej
strony z nazistowska przeszto$cig obecng w procesach zbrodniarzy wojennych (np.
Podczas procesdw oswiecimskich), z drugiej za$ ze wspomnieniami z czas6w wojen-
nych opowiadanymi przy rodzinnym stole, ktére nierzadko przeplataty sie z chwilami
milczeniab.

W kontekscie pamieci zbiorowej niewatpliwie istotnym obszarem, w ktérym doko-
nule sie proces rozrachunku z przesztoscig (Aufarbeitung der Vergangenheit), jest lite-
ratura. W przepracowywaniu nazistowskiej przesztosci, a takze w rozliczeniu zjakosciag
rozrachunku dokonywanego po Il wojnie $wiatowej w Republice Federalnej Niemiec
znaczacg role odgrywa literatura tworzona przez pisarzy nalezacych do niemieckiego
Pokolenia ’68. Pomimo faktu, ze przedstawiciele owej generacji nie mieli udziatu
w budowie zbrodniczego rezimu narodowosocjalistycznego, przesztos¢ ta przewija sie
w wielu utworach ich autorstwa.

Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie roli, jakg przeszto$¢ nazistowska
Pokolen wojennych odgrywata i nadal odgrywa w zyciu pokolenia ’68, a takze nakre-
$lenie gtdwnych aspektéw problemu rozrachunku w Republice Federalnej Niemiec
na przyktadzie wybranych powiesci fikcjonalnych autorstwa przedstawicieli generacji
A8: Paarungen (1992) Petera Schneidera, Der Vorleser6 (1995, pol. Lektor) Bernharda
Schlinka oraz Rot (2001) Uwe Timmar.

Przynaleznos$é tekstow do literatury fikcjonalnej nie czyni ich niewiarygodnymi
pod wzgledem opisywanych zjawisk i mechanizmoéw psychologiczno-spotecznych. Na
Swiat przedstawiony w literaturze fikcjonalnej sktadajg si¢ bowiem zaréwno elementy
fikcJU ak i elementy rzeczywiste osadzajace zdarzenia w danym czasie i przestrzeni.
Kazda fikcja literacka, a w szczegdlnosci taka, ktdra odnosi sie do rzeczywistych obra-
zOw i zdarzen z przesztosci, jest zarazem odzwierciedleniem pewnych realnie istnie-
jacych kontekstéw historycznych, spotecznych i psychologicznych. Nie inaczej jest
w przypadku prozy autoréw pokolenia ’68.

Przeszto$¢ nazistowska i popetnione przez rezim narodowosocjalistyczny zbrodnie
ludobojstwa stanowity ciezar nie tylko dla pokolen uwiktanych w wojne. Poniewaz
wptyw przesztych zdarzen nie ogranicza sie tylko do generacji biorgcej w nich udziat,
lecz rozcigga sie na kolejne pokolenia, konfrontacja z niemiecka nazistowska przeszto-
$cig stanowi zadanie, przed ktorym generacja ,potomnych” nie moze uciec.

Gtéownym powodem tematyzacji problemu uwiktania niemieckiego spoteczenstwa
w zbrodnie wojenne w prozie autorow pokolenia ’68, jest obecnos$¢ przesztosci w teraz-

Por. H. Welzer, S. Molier, K. Tschugnall, ,,Opa war kein Nazi". Nationalsozialismus und
°locaust im Familiengedachtnis, Frankfurt am Main 2003, s. 18 i nast.
W 2008 r. na podstawie powiesci Schiinka nakrecony zostat film o takim samym tytule, w rezyserii
ePhena Daldry. W ekranizacji powiesci gtéwny akcent potozono na przedstawienie zwigzku Michaela
1Hanny. W filmie pojawiajg sie akcenty tematyzujace przeszto$¢ nazistowska, jednakze pojawiajace sie
wpowiesci liczne refleksje zwigzane z pokoleniem *68 zostaty pominiete.
Z uwagi na brak polskich tlumaczen powiesci Paarungen (kaczenie sie w pary) i Rot (Czerwieri)
Pochodzace z nich cytowane fragmenty bedgw moim przektadzie (M.S.).
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niejszosci8 Ow aspekt daje sie wyraznie zauwazy¢ we wszystkich trzech powiesciach:
w kazdej z nich problematyczne zdarzenia z przesztosci, w ktorych poszczeg6lni bohate-
rowie nalezacy do pokolenia 68 nie brali udziatu, jawig si¢ jako Zrédio trudnych pytan.

W tym miejscu nalezatoby zaznaczyé, ze bohaterowie powiesci analizowanych
w niniejszym artykule, tak jak ich autorzy, nie sajuz miodziericami, ktorzy chca rozli-
czac rodzicow w wirze rewolty studenckiej, lecz osobami dojrzatymi, ktore, tak jak
pierwszoplanowy narrator w Lektorze, snujg przemyslenia na temat aktywnosci swego
pokolenia w czasie buntu, czy tez z perspektywy lat dokonujg rozrachunku z przesztos-
cig rodzicow, jak czyni to bohater Rot lub konfrontujg sie z nowymi informacjami na
temat historii rodziny, co z kolei staje si¢ udziatem protagonisty Paarungen.

W powiesci Petera Schneidera, ktdrej akcja rozgrywa sie w latach 80. XX w., a wiec
dtugo po rewolcie studenckiej, gtbwny bohater o imieniu Eduard zostaje poinformo-
wany przez swojego brata Lothara o tym, ze jego dziadek w czasach Il Rzeszy praw-
dopodobnie podpisywat wyroki na Zydoéw. Poczatkowo Eduard podaje w watpliwo$é
sens zajmowania sie zyciorysem dziadka, co spotyka sie ze sprzeciwem ze strony
Lothara, ktéry zadaje znamienne, retoryczne pytanie: ,,Czy wolno nam oszczedzié
sobie prawdy, dlatego ze zostaje odkryta z wielkim op6znieniem?”9Po dtuzszych prze-
mysleniach Eduard dochodzi do wniosku, ze bez wzgledu na opdznienie czasowe przed
prawda nie ma ucieczki. Owa wola konfrontacji z prawdg zdaje sie by¢ silnie zwigzana
z potrzebg kazdego cztowieka poznania swoich przodkéw i okre$lenia swojej tozsa-
mosci, u zrodet ktorej lezy przesztos¢ pokolen. Eduard nie poprzestaje na dochodzeniu
prawdy o swoim dziadku, lecz zaczyna réwniez interesowac sie przesztoscig genetyki,
gatezi nauki, ktorg sie zajmuje.

Pytanie retoryczne pojawia sie takze w powiesci Uwe Timma Rot, Kiedy to pierwszo-
planowy narrator Thomas opowiada swoim miodszym przyjaciotom o losach Zyda tortu-
rowanego przez nazistdw. Jego opowies¢ spotyka sie¢ ze znudzeniem ze strony jednego
z nich, co sklania Thomasa do refleksji: ,,Czy oburzajace jest tylko to, co jest nowe?” 10
A wiec zndw w centrum uwagi pojawia sie przeszto$¢. Powyzsze retoryczne pytanie
stanowi wezwanie do pamietania o ofiarach rezimu narodowosocjalistycznego, ajego prze-
stanie méwi w jasny sposdb o tym, ze przesztos¢ nazistowska nie ulega przedawnieniu.
Szczegolna aktualnos$¢ nazistowskiej przesztosci, w ktorej pokolenie '68 nie miato udziatu,
wynika przede wszystkim z jej ciezaru. W przypadku narodu niemieckiego spogladanie
wstecz wigze sie bowiem z koniecznoscig konfrontacji z przesztoscig wstydliwg, niejedno-
krotnie trudng do pojecia, ktora odciska sie pietnem na psychice potomnych.

8 Die Gegenwart der Vergangenheit - w jezyku niemieckim die Gegenwart oznacza zaréwno obec-
no$¢, jak i terazniejszosé. Por. N. Frei, 1945 und wir Das Dritte Reich im Bewusstsein der Deutschen,
Minchen 2005, s. 7-22. Por. takze: R. Koselleck, ,,Przestrzen doswiadczenia* i ,,horyzont oczekiwan™
-dwie kategorie historyczne, w:R. K oselleck, Semantyka historyczna (red. H. Ortowski, Ch. KleRmann,
przet. W. Kunicki), Poznan 2001, s. 359-388.

9 P.Schneider, Paarungen, Berlin 1992, s. 235.

D U. Timm, Rot, Miinchen 2006, s. 126.
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Takze powie$¢ Bernharda Schlinka Lektor zawiera fragmenty Swiadczace o aktual-
nosci przesztosci ijej obecnosci w terazniejszosci. Ojej szczegdlnie silnym wplywie na
ksztattowanie sie psychiki mtodych przedstawicieli pokolenia 68 Swiadczg wspomnie-
nia Michaela. Jako miody student prawa obserwujacy procesy oswiecimskie, Michael
dowiaduje sie o zbrodniczej przesztosci znacznie starszej od siebie Hanny, z ktdrajako
nastolatka tgczyt go romans. Aby stanaé¢ oko w oko z przesztoscig w ktorgjako straz-
niczka kacetu uwiktana byta jego miodziencza mitos¢, Michael udaje sie¢ do dawnego
obozu koncentracyjnego. Po zwiedzeniu niegdysiejszego miejsca zagtady Michael
odczuwa silny niepokdj i lek, ktéry objawia sie drzeniem na catym ciele. Bezposred-
nie doswiadczenie zwigzane z naocznym poznaniem miejsca Holocaustu stanowi
wstrzgs, ktéry na moment czyni niemozliwym wyobrazenie dalszej egzystencji®.
Reakcja Michaela $wiadczy o tym, ze nie tylko dzieci generacji ofiar, lecz takze dzieci
pokolenia sprawcow przezywajg traume, konfrontujac sie z przesztoscig. W powiesci
Schlinka dziedzictwo przesztosci ukazane jest jako pietno, z ktérym trzeba zyé¢, i ktére
odciska sie zaréwno na indywidualnej, jak i zbiorowej tozsamosci. W przypadku poko-
lenia powojennego przeszto$¢ nazistowska pokolen rodzicow stanowi brzemie, ktérego
ciezar wielu zjego przedstawicieli odczuwa przez cate zyciel2

Aby doktadniej zbadac role, ktorag nazistowska przeszto$¢ odgrywa w zyciu postaci
literackich reprezentujgcych owa generacje, nalezatoby przyjrze¢ sie konfliktowi poko-
len w powojennej Republice Federalnej Niemiec.

Heinz Bude, znawca problematyki generacji, w jednej ze swoich prac stwierdzit,
Ze ,,Niemcy mozna okresli¢ mianem kraju generacji”13 Powyzsze stwierdzenie Swiad-
czy o doniostej roli, jakg w historii niemieckiego spoteczernistwa odgrywato Scieranie sie
Pokolen. Niektdrzy badacze twierdzg ze nazistowska przeszto$¢ rodzicéw byta uzywana
przez pokolenie ’68 jako argument legitymizujacy i radykalizujacy kontestacje spote-
czenstwa mieszczanskiego#i zakorzenionych w nim wartosci. Czy jednak byt to jedyny
Powdd pojawiania sie haset takich, jak niesione przez studentow Uniwersytetu Hambur-
skiego przed wiadzami uczelni: Unter den Talaren, Muff von tausend Jahren (,,Pod
togami stechlizna tysigca lat”) czy tez inne uzywane czesto przez mtodziez: Trau keinem
ber 30 (,,Nie ufaj nikomu powyzej trzydziestki”) lub skandowane podczas manifestacji
Deutsche Polizisten schiitzen die Faschisten (,,niemieccy policjanci chronig faszystow”)?

W Rot konflikt pokoleri ukazany jest na poziomie rodziny. Thomas opowiada
0 swoim ojcu niechetnie, bo, jak sam stwierdza, ,,c6z mozna opowiedzie¢ o autory-
tarnym pracoholiku”. Stad w Kilku miejscach powiesci wida¢ wyrazng opozycje syna

~Por. B. Sch link, Lektor (przet. M. Podlasek-Ziegler), Warszawa 2001, s. 151.

' Por. B. Schlink, Vergangenheitsschuld und gegenwartiges Recht, Frankfurt am Main 2002, s. 146
1nast.

H. Bude, Die 50er Jahre im Spiegel der Flakhelfer- und der 68er-Generation,w. J. Reulecke (red.),
°P ¢*>s- 145. (thum. M.S.)
I i ~°rt)Herbert, Dreipolitische Generationen im 20. Jahrhundert, w: J. Reulecke (red.), op. Cit., s.
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wobec ojca, chociaz ten ostatni w czasie wojny nie byt nazistg. Thomas stwierdza,
ze gdyby mogt wytknaé ojcu zbrodniczg przeszto$¢, ich dyskusje bytyby fatwiejsze,
poniewaz mieliby ,wyraZzniej zaznaczone fronty”15 Tak wiec catkowite negowanie
ojca zdaje sie nie wynikac¢ z jego przesztosci. Oczywiscie trudno sobie wyobrazi¢, aby
»autorytarny pracoholik” Bbyt w stanie wytworzy¢ gtebokg i opartg na zaufaniu wiez
z synem, stad tez fatwo zrozumie¢, ze Thomas zywi w stosunku do ojca gteboki uraz.
Jaki obraz wytonitby sie, jesliby przenies¢ 6w jednostkowy konflikt na ptaszczyzne
pokoleniajako zbiorowosci?

Ot6z jesli ojciec Thomasa, jako przedstawiciel generacji wojennej, ucielesnia
wszystkie negatywne cechy utozsamiane z przesztos$cig ktére pietnowato pokole-
nie ’68, niewykluczone, ze 6w konkretny przyktad konfliktu syna z ojcem mozna by
interpretowaé jako parabole konfliktu pokoler na poziomie spoteczenstwa. Ow trwa-
jacy przez cate zycie Thomasa spor z ojcem maogtby egzemplifikowaé bunt przeciwko
staremu, stechtemu porzadkowi, ktéry pamietat czasy rezimu narodowosocjalistycz-
nego. Jednakze w odrdznieniu od pokolenia ’68 jako wspoInoty pamieci, brakowato
Thomasowi narzedzia do walki z ojcem1Z nie mégt mu bowiem zarzuci¢ bezposred-
niego udziatu w zbrodniczej przesztosci, co czynito jego argumenty stabszymi.

W powiesci Schlinka duzy nacisk potozony zostat na kwestie odpowiedzialnosci
spoteczenistwa niemieckiego za zbrodnie popetnione w czasie hitleryzmu. Istotng role
odgrywa tutaj zréznicowanie stopnia uwiktania w owe zbrodnie. W tek$cie pojawia sie
wyliczenie réznych funkcji, ktére piastowali poszczegdlni obywatele w 11l Rzeszy8
Niezaleznie od roli, ktérg przyszto gra¢ poszczegdlnym aktorom, cate spoteczen-
stwo zyto we wspoélnocie sprawcéw. Dla ksztattowania sie pokoleri biorgcych udziat
w wojnie decydujgcym zdaje sie by¢ wspdlna ,przestrzen doswiadczenia”19 dopiero
owa przestrzen czyni bowiem z kohorty wspdlnote doswiadczeniad.

Wspo6lne doswiadczenie zycia w Il Rzeszy bylo niewatpliwie jednym
z kluczowych doswiadczern wazacym na biografii catych generacji. Owo dos$wiad-
czenie, jakkolwiek rézne z perspektywy loséw jednostkowych, miato niewatpliwie
znaczacy wptyw na ksztattowanie sie tozsamosci zbiorowej2 catego spoteczenstwa
zachodnioniemieckiego.

W powiesci Schlinka pojawia sie rowniez motyw skazywania pokolenia ojcéw na
wstyd: ,,Wszyscy skazywalismy naszych rodzicow na wstyd, nawet gdy mogliSmy ich

BU. Timm, 0p. Cit,, s. 124,

5 Ibidem, s. 122.

17 Niektorzy badacze podnosza teze méwigca o tym, ze pokolenie 68 zinstrumentalizowato przesztosé
w celu forsowania swoich interesow. Por. U. Herbert, Drei politische Generationen im 20, Jahrhundert, w:
J. Reulecke (red.), 0p. Cit., s. 113; K. Sontheimer, Gegen den Mythos der 68er, ,,Die Zeit” nr 9/2001, s. 34.

8 Por. B. Schlink, Lektor..., s. 90.

BPor. R Koselleck, op. Cit., s. 365 i nast.

2 Por. U. Jureit, Generationenforschung, Géttingen 20086, s. 14, 78 i nast.

2L Por. A.Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik,
Miinchen 2006, s. 26.
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oskarzy¢ tylko o to, ze po 1945 r. tolerowali u siebie, w swoim gronie przestepcoéw”2
Niezaleznie od tego, czy dany przedstawiciel pokolenia brat czynny udziat w zyciu
Politycznym i zbrodniach Il Rzeszy, czy tez tylko przyszto mu zy¢é w owym czasie,
w tym, a nie innym miejscu, byt skazywany przez dzieci na wstyd. Jaki mechanizm
sktaniat wielu sposrdd przedstawicieli pokolenia powojennego do takiej postawy?

Ot06z zjawisko to, jak sie zdaje, mozna by wyjasni¢ wspolng ,,przestrzenig doswiad-
czenia” generacji 68, ktorg to przestrzen stanowito zycie w rodzinach naznaczonych
WInaza zbrodnie popetnione w Il Rzeszy. Nawet jesli przyjac, ze w otoczeniu najbliz-
szych nie bylo os6b bezposrednio uwiktanych w zbrodnie, przedstawiciele powojen-
nego pokolenia byli zmuszeni stawi¢ czota problemowi swojej tozsamos$ci narodowej,
c wewnetrzna potrzeba odcigcia sie od pokolen uwiktanych w narodowy socjalizm
jawi sie jako wynik zycia we wspdlnocie sprawcow. Pokolenie ’68 jak zadne inne
w powojennej historii Republiki Federalnej Niemiec czuto sie odpowiedzialne za
zbrodnie, w ktérych udziat miata znaczaca cze$¢ Niemcow.

W innym miejscu tekstu, Schlinkowy narrator zastanawia si¢ nad zachowaniem
tych przedstawicieli pokolenia, ktérzy nie mogli zarzuci¢ swoim rodzicom uwiktania
w zbrodnie: ,,Z drugiej strony nazistowska przeszto$¢ byta tematem réwniez dla tych

zieci, ktére nie mogty albo nie chciaty robi¢ swoim rodzicom zadnych zarzutéw. Dla
mch rozrachunek z nazistowska przeszto$cia nie miat charakteru konfliktu pokolen, lecz
y wiasciwym problemem”23 Powyzsza psychosocjologiczna analiza skfania do zasta-
nowienia sie nad stuszno$cig pomniejszania roli, ktdrg przesztos¢ nazistowska miata
jakoby odgrywa¢ w konflikcie pokoleA w powojennej Republice Federalnej Niemiec.
obliczu powyzszego stwierdzenia zdaje sie by¢ uprawnione postrzeganie problemu
Przesztosci jako jednego z wazniejszych czynnikéw stymulujgcych aktywnos$¢ poko-
na ’68. Z cytowanego fragmentu mozna bowiem wysnu¢ wniosek, ze przeszto$é
nazistowska stanowita jeden z istotnych probleméw zajmujacych powojenng genera-
Cle- ™ tego za$ wynika, iz sprowadzenie nazistowskiej przesztosci wytgcznie do roli
‘nstrumentu w konflikcie pokolen oznaczatoby znaczne uproszczenie.
Podczas gdy w Lektorze konflikt pokolen jest nazwany explicite, w powiesci Petera
cineidera w odniesieniu do owego zjawiska przewazajg zdania pytajgce oraz tryb
Przypuszczajagcy. W Paarungen znajduje sie dokfadny opis psychicznych przezyé
duarda, ktéry prébuje dociec przesztosci swego dziadka: ,,Co wiasciwie sktania nas
0 tego, zapytat i w ostatniej sekundzie wybrat tgczgcg liczbe mnogg abysmy wiasnie
teraz badali przeszto$¢ naszych krewnych? (...) Czy nasz ped do wyjasnienia nie jest
rownie podejrzany, co milczenie naszych rodzicow?”24 Uzycie zdan pytajacych $wiad-
czy o trudnosci konfrontacji z przesztoscia, ktéra pomimo uptywu czasu stanowi prob-
em dla przedstawiciela pokolenia ’68. Ostatnie zdanie, w ktdrym milczenie dzieci

2-B- Schlink.ieAior, s. 90.
'3 Ibidem, s. 163.
P.Schneider, Paarungen..., s. 234-235.
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zostaje zréwnane z milczeniem rodzicéw, mozna interpretowaé dwojako: z jednej
strony stanowi ono samokrytyke, z drugiej zas moze wskazywac na probe ucieczki od
trudnej przesztosci. Powyzsze kwestie rodzg dalsze pytania: Czy mozna mowic o uwol-
nieniu sie od niewygodnych przesztych zdarzen wraz ze $miercig osoby, ktéra jest za
nie wspotodpowiedzialna? Jaki wptyw na recepcje przesztosci moze mie¢ przynalez-
nos$¢ do konkretnej rodziny?

W dalszej czesci powiesci Schneidera znajduje sie opis psychicznego wstrzasu,
ktérego doznaje ponad czterdziestoletni bohater Eduard w konfrontacji z przeszto-
$cig domniemanego dziadka: ,,Podejrzenie, ze mégtby byé spokrewniony z doradca
w kwestiach zydowskich Reinersem, zmienitajego postrzeganie”2'. Powyzszy fragment
stanowi dowod na to, ze juz sama mozliwos¢ bycia spokrewnionym z osobg wysytajaca
Zydéw na $mier¢ jest przezyciem traumatycznym. Zaréwno owo dos$wiadczenie, jak
i sytuacja bycia niemieckim naukowcem przeprowadzajagcym badania z zakresu gene-
tyki zmusza Eduarda do dalszego poszukiwania swojej tozsamosci: ,,W domu znalazt
w skrzynce list od Lothara. Doradca w kwestiach zydowskich miat na imie Franz, jak
dziadek, ale biorgc pod uwage rok urodzenia, nie mdgt byé ojcem matki. Jednakze
nie mozna bylo wykluczyé, ze byli z nim spokrewnieni w inny sposob. Powyzszy
wniosek nie przyniést Eduardowi ulgi. Na jakim stopniu pokrewienstwa koriczy sie
uwiktanie potomkéw, kiedy za$ sie zaczyna?”2 Tak wiec po burzliwych dociekaniach
historii rodziny owa, zdawatoby sie uspokajajgca wiadomosc¢, nie przynosi Eduardowi
ulgi, za$ ostatnie pytanie Swiadczy o tym, ze nie byt on w stanie ostatecznie rozstrzy-
gna¢ kwestii uwiktania swojej generacji w przeszto$¢. Pomimo faktu, ze Eduard nie
znalazt jednoznacznej odpowiedzi na trapigce go pytania, zyskat pewng szczegélng
wrazliwo$é wobec przesztosci. Watpliwosci i pytania stanowig zapewne ciezkie brze-
mie, ale dopiero dzieki nim Eduard przechodzi wewnetrzng metamorfoze, ktora z kolei
wplywa na ksztatt jego tozsamosci. Tym samym Swiadome i trwajgce niekiedy cate
zycie ksztattowanie sie¢ tozsamosci pokolenia powojennego jawi sie jako proces peten
dysonansow i zataman, gdyz wymaga on od przedstawicieli tej generacji krytycznego
podejscia do niemieckiej przesztosci. Czesto poszukuje sie przeciez przesztosci oraz
korzeni, do ktérych mozna sie odwotac, nawet jesli owa przesztos¢ miataby sie okazac
daleka od ideatu, a korzenie sprochniate. Pokolenie ’68, jako zbiorowos¢, staneto przed
bardzo trudnym wyzwaniem, poniewaz przyszto na $wiat we wspélnocie sprawcowZ
i predzej czy pOzniej byto zmuszone zajg¢ stanowisko wobec zbrodni popetnionych
przez pokolenia rodzicdw i dziadkow.

Rozrachunek z przeszto$cig nie bez powodu postrzegany jest jako jedno z najbar-
dziej problematycznych zjawisk spotecznych w Republice Federalnej Niemiec. Powo-
jenna historia Niemiec Zachodnich to nieustanne zmaganie si¢ dwoch mechanizméw:

5 lbidem, s. 240.
% Ibidem, s. 254. )
Z Por. B. Schlink, Vergangenheitsschuld..., s. 20 i nast.
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rozrachunku i wyparcia. Oddziatywanie tych dwdch sit o przeciwstawnych wektorach
Przypomina archetypiczny antagonizm jasnosci z ciemnos$cig. W prozie autoréw nale-
zacych do pokolenia 68 istnieje wiele przestanek potwierdzajgcych te obserwacje.
W jaki sposéb opisuja oni walke pamieci z niepamiecig?

Istotng cechg mechanizméw pamieci, jak i zapominania jest ich wybidrczy charak-
ter. Takze rozrachunek zaréwno z indywidualna, jak i ze zbiorowg przesztoscig jest
Procesem selektywnym, podczas ktorego jedne fakty sg dogtebnie analizowane, inne
za$ pozostajg w cieniu. Na tozsamos$¢ cztowieka sktadajg sie z jednej strony prze-
szto$¢ i wspomnieniaZ8 z drugiej natomiast strony zapominanie i wypieranie. Powyz-
sze napiecie prowadzi niekiedy do konfliktéw w obrebie jednostki, a takze spoteczen-
stwa. W powojennych Niemczech, w czasie cudu gospodarczego, wiekszos¢ energii
spoteczenistwa skierowana byta na osigganie dobrobytu2 jednakze wraz z psychicz-
nym, politycznym oraz spotecznym dojrzewaniem generacji powojennej coraz czesciej
zaczely sie pojawiaé pytania o przeszto$¢ i wine uwiktanych w nig pokoleAdd

Badacze problematyki nie sg zgodni co do roli, jakg rozrachunek z przesztoscia
odgrywatw rozwoju mchu studenckiego. Klaus GroRe Kracht twierdzi, ze Nowa Lewica
utozsamiata faszyzm przede wszystkim z kapitalizmem3L Jednakze nawet jesli przy-
jac, ze cata energia ruchu roku ’68 ukierunkowana byta na terazniejszos¢ i przysztosc,
n,e sposéb zanegowaé¢ wptywu rozrachunku z nazistowska przesztoscig na éwczesny
1p6zZniejszy ksztatt dyskursu miedzypokoleniowego w Niemczech Zachodnich.

Bodaj najistotniejszym problemem w kontek$cie rozliczenia z przesztoScig jest
kwestia winy. Obecno$¢ kategorii winy w dyskursie, czy to na poziomie rodziny, czy
to spoteczenstwa wywotuje wyjatkowo silne emocje. Nie inaczej dzieje sie w tekstach
autoréw nalezacych do pokolenia ’68.

W powiesci Petera Schneidera czytelnik jest swiadkiem wewnetrznej walki Eduarda,
ktéry staje w obliczu przesztosci swojej rodziny. W chwili gdy brat informuje go, ze

BA. Assmann, Op.Cit., s. 24.

D Juz krétko po wojnie Karl Jaspers w swoich wyktadach, wydanych pézniej pod tytutem Die Schuld-
fi'oge, zauwazyt, ze wigksza cze$¢ spoteczerstwa niemieckiego wydawata sie by¢ catkiem obojetna wobec
kwestii winy. Przyczyny owego stanu rzeczy upatrywat w skrajnej biedzie i zmeczeniu wojng. Nalezy
nadmieni¢, ze pomimo ciezkich warunkoéw, Jaspers naglit do stawienia czota problemowi winy, gdyz
w samodzielnym poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o jej zrodia upatrywat on kluczowego warunku
niemieckiej tozsamosci. Por. K. Jaspers, Die Schuld/rage. Zur politischen Haftung Deutschlands [1946],
Munchen 1987, s. 15 i nast.

Analiza pdzniejszych mechanizméw psychospotecznych, osadzona w paradygmacie psychoanalitycz-
nym wydana w latach 60. rozprawa Die Unfahigkeit zu trauern autorstwa Alexandra i Margarete Mitscher-
Ich zawiera teze méwigca o tym, ze zniszczenie tradycji przez rezim narodowosocjalistyczny doprowadzito
do Ich-Entleerung (,,opréznienia jazni) spofeczenstwa, za$ kumulacja energii w obszarze gospodarczym
zblokowata mechanizm rozrachunku z przesztoscia. Por. A.iM .M itsch erlich, Die Unfahigkeitzu trau-
em. Grundlagen kollektiven Verhaltens, Miinchen/Ziirich 1991, s. 20 i nast.

5LPor. W. Breyvogel, Provokation und Aufbruch der westdeutschen Jugend in den 50er und 60er
Jahren, w: U. Hermann (red.), Protestierende Jugend, Miinchen 2002, s. 457 i nast.

1  Por. K GroRe Kracht, Zankende Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland nach 1945,
Gottingen 2005, s. 78.
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nazwisko doradcy w kwestiach zydowskich brzmi tak samo jak nazwisko panieniskie ich
matki, umyst Eduarda opanowujg pytania majace na celu odsuniecie, a w konsekwen-
cji wyparcie potencjalnie niewygodnej sytuacji. Jednakze zadne z owych pytan, czy
tez ,,obronnych gestow”2 nie jest w stanie poméc w zwalczeniu przerazenia. Podjeta
przez gtéwnego bohatera préba uwolnienia si¢ od ciezaru win domniemanego dziadka
unaocznia wewnetrzng batalie rozgrywajacg sie na poziomie psychiki. Owo Scieranie
sie mechanizméw wyparcia z wewnetrzng wolg dokonania rozrachunku z przesztoscia
byto i zapewne nadal jest udziatem pokolenia '68. Wspomniana sekwencja ,,obronnych
gestow”, ktérg Eduard niejako mechanicznie wykonuje w myslach, nie uspokaja go
jednak. Dziwi sie on, ze nie istnieje nawet najmniejsza wzmianka na temat dziadka
w rodzinnej kronice, a wspomnienie jego osoby w gronie najblizszej rodziny nigdy
nie wywotywato milczenia, bedacego wynikiem zaktopotania, lecz jedynie ,,wzrusze-
nie ramion i staby usmiech peten wyrzutu”3 Powyzsza sytuacja stanowi przeciwien-
stwo przemilczania niewygodnych faktéw z zycia poszczegélnych krewnych, ktére
nierzadko miato miejsce w niemieckich rodzinach. Ot6z przy okazji rodzinnych spot-
kan, podczas rozmow przy stole, gdy tylko pojawiata sie wzmianka na temat krewnego
z niechlubng przesztoscia, natychmiast nastawato wymowne milczenie. Owo obserwo-
wane na poziomie rodziny zjawisko przemilczenia, jeden z wariantdw wyparcia winy,
Swiadczy o powszechnym wymiarze tabuizacji przesztosci w obrebie spoteczenstwa
niemieckiego34, co do ktorej istniato petne przyzwolenie.

Opis kolejnego stadium zmagania sie sit wyparcia z sitami rozrachunku nastepuje
w dalszej czesdci tekstu. Po poczatkowej fazie wyparcia nastepuje faza chtodnej kalku-
lacji, w ktérej Eduard goraczkowo rozwaza, jakg postawe przyja¢ wobec ewentualnego
pokrewienstwa ze zbrodniarzem wojennym. W przemysleniach tych nie ma miejsca na
refleksje czy oburzenie. Ow mechanizm obronny zdaje sie byé typowa cechg ludzkiej
psychiki: w sytuacji bezposredniego zagrozenia, po to, aby zapewnic sobie przezycie,
cztowiek koncentruje sie na terazniejszosci i przysztosci, odsuwajac od siebie prze-
szto$¢. Warto podkreslic, ze w szerszej perspektywie préby uwolnienia sie od przeszto-
§ci sg ambiwalentne, poniewaz z jednej strony nie jest mozliwe catkowite odciecie sie
od niej, z drugiej za$ nie sposob stale nig zy¢.

Eduardowi ostatecznie nie udaje sie wyprze¢ przesztosci. Podejrzenie, ze moze byé
spokrewniony z doradcg w kwestiach zydowskich, sktania go do powaznego rozpra-
wienia sie z przesztoscig genetyki, dyscypliny naukowej, na ktdrej polu dziata. Tak wiec
dopiero po wielu latach od podjecia pracy zawodowej, Eduard, niegdysiejszy buntow-
nik nalezacy do pokolenia ’68, zaczyna interesowa¢ sie historig swojej dziedziny nauki
i stwierdza, ze materiaty na temat historii genetyki w Il Rzeszy sg w Republice Fede-
ralnej Niemiec trudno dostepne: ,,Najdokladniejsze i najobszerniejsze prace zostaty

2P. Schneider, Paarungen..., s. 235.
3B Ibidem, s. 236.
3 Aleida Assmann okre$la owo zjawisko mianem ,,komunikatywnego przemilczania”. (A. Assmann,

op. cit,, s. 101.)
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Wydane w jezyku angielskim i pozostaty nieprzettumaczone”3% Powyzsze zdanie ukazuje
sPoteczny wymiar mechanizmu wyparcia, ktéry dziatat takze w kregach naukowcow.

Zjawisko celowego wyparcia i przemilczenia najnowszej historii opisane jest takze
w mnym miejscu, gdzie jest mowa o profesorze von Verschuerze, ktéremu Mengele do
celow naukowych przestat oczy zamordowanych blizniakow:

»Instytut Antropologii, w ktérym von Verschuer przeprowadzat swoje badania, miat
siedzibe w tej willi, w ktérej dwie dekady pdzniej Eduard i tysigce studentéw dopetniato
formalnoéci zwigzanych z immatrykulacja. Do dzisiejszego dnia nie byto Zadnej tablicy,
zadnej wskazoéwki, ktéra przypominataby o historii budynku. Otmar von Verschuer i wielu
innych naukowcéw, przygotowujacych grunt pod nazistowskie zbrodnie, po wojnie kontynu-
owali profesorskie kariery i w chwale przeszli na emeryture”3%

Przytoczony fragment ukazuje przemilczenie jako Swiadoma i w petni akceptowang
spotecznie strategie wyparcia. Przedstawiony w tek$cie zasieg tabuizacji przeszto-
sci w powojennych Niemczech, a pézniej w Republice Federalnej Niemiec $wiadczy
0 tym, jak bardzo selektywna byta pamie¢ spoteczenstwa. Czy moznajednak wyparcie
trudnej przesztosci zredukowac wytgcznie do nieSwiadomego mechanizmu?

Wszak juz w latach 50. Theodor Wiesengrund Adorno twierdzit, ze decydujagcym
czynnikiem przy zapominaniu niewygodnych faktéw jest ,.czujna Swiadomos$¢”3,
Aarto nadmieni¢, ze réwniez w najnowszych pracach maskowanie przesztosci inter-
pretowane jest jako w petni zamierzona strategia® Niewatpliwie dzieki powszechnej
zgodzie na przemilczenie oraz dzieki brakowi rozliczenia z przesztoscig wielu spraw-
cow czy tez gorliwych zwolennikow narodowosocjalistycznego rezimu mogto bez
Przeszkdd piastowac wysokie urzedy i cieszy¢ sie spotecznym uznaniem.

Konczac watek zwigzany z powiescig Petera Schneidera, wypadatoby wskaza¢ na
Jeszcze jeden fragment, tym razem tematyzujgcy motyw wstydu, ktdiy wystepuje takze
w Powiesciach Timma i Schlinka: ,,Z nowego postrzegania faktéw musiat wywniosko-
waé, ze do tej pory sie przed nimi bronit. Zrozumienie w tym obszarze przychodzi
dopiero wtedy, gdy poprzedzajg je wstyd i niemota. Czy rzeczywiscie koniecznym
byto pojawienie sie doradcy w sprawach zydowskich Reinersa, aby wyzwoli¢ w nim
zadze wiedzy?”® Z powyzszego cytatu wynika jasno, ze Eduard chciat oszczedzié
sobie konfrontacji z przesztoscig. Ostatecznie jednak wyparcie zostaje przezwyciezone
dzieki zmianie sposobu postrzegania. W tym momencie nasuwa sie pytanie, dlaczego
°w tryumfsit rozrachunku nastepuje tak p6zno?

Ot6z uczucie wstydu, wymieniane niekiedy w parze z legkiem czy poczuciem winy,
Jest niewatpliwie stanem powodujgcym silny wewnetrzny dyskomfort40. Pomimo tego,

B P.Schneider, Paarungen..., s. 240.
'P.Schneider, Paarungen..., s. 241.
T. W. Adorno, Wes bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit [1959]; w: Kulturkritik und Gesell-
Schaft, Frankfurt am Main 1997, s. 558.
BPor. A. Assmann, 0p. €it,, s. 105, 175 inast.
P.Schneider, Paarungen..., s. 242.
* Por. A. i M. Mitscherl ich, op. Cit,, s. 27 i nast.
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ze w niektorych sytuacjach moze on przynosié oczyszczenie, trudno sobie wyobra-
zi¢, aby ktokolwiek pragnat go odczuwaé. Podobnie jest w przypadku gtéwnej postaci
Paarungen, ktora poczgtkowo ttumi to uczucie. Jednakze dopiero wstyd i pewien rodzaj
ostupienia potgczonego z niemotg uczucie do ktérego Eduard musi dojrze¢, wyzwala
erupcje oburzenia. Owe, jak sie zdaje, sp6znione emocje, powodujg ze Eduard otwiera
sie na przesztos¢ ijest w stanie stawié jej czota.

Podczas gdy w powiesci Petera Schneidera rozrachunek z przeszto$cig nazistowska
jest zarysowany na poziomie jednostki, w utworze Uwe Timma silny akcent potozony
zostat na role rozrachunku z przeszto$cig w konflikcie pokolen. Rozrachunek podjety
przez Thomasa, protagoniste Rot, zaczyna sie od zarzutow pod adresem ojca, ktory
zaprojektowany przez niego dom rodzinny charakteryzuje w nastepujacy sposoéb:
»,Dom stoi na rogu, dom mieszkalny. Za ten klops, za ten kloc z cegty, ktéry stoi po
tamtej stronie on odpowiada”4l Ojciec, jako przedstawiciel generacji wojennej powi-
nien zosta¢ pociggniety do odpowiedzialnosci, gdyz ponosi wine za odrazajacy wyglad
domu, w ktérym Thomas byt zmuszony spedzi¢ dziecinstwo. Owa budowla zdaje sie
stanowi¢ symbol powojennej rzeczywisto$ci i mentalnosci, reprezentuje ona nowy
poczatek, czas milczenia o popetnionych zbrodniach.

Zarzuty pod adresem ojca stanowigw tekScie antycypacje zarzutow wobec postawy
wiekszosci spoteczenstwa po wojnie: , To z jakg gtupotg, z jaka samonienawiscig
burzono, niszczono, przebudowywano, moze mie¢ zwigzek tylko z tym, ze chciano
wymazac historie. Co z kolei jest zrozumiate w obliczu tej historii”42 Tak oto Thomas,
przedstawiciel pokolenia '68, uznaje cate zachodnioniemieckie spoteczenstwo winnym
milczenia o nazistowskich zbrodniach. Odrzuca przy tym mozliwo$¢ postawienia
grubej kreski i przejScia do porzadku dziennego nad przesztoscig. Ostatnie zdanie
zawiera silny tadunek oburzenia i niesmaku wobec nazistowskiej przesztosci, w ktora
uwiktane byto niemieckie spoteczenstwo i zawiera jednoczes$nie pragnienie odciecia
sie od pokolenia sprawcow43

Aby odstoni¢ szerszy kontekst zbuntowanej postawy przedstawiciela pokolenia ’68,
warto bytoby przyjrzeé sie innemu fragmentowi: ,,(...) pewnego razu byto sobie trzech
braci, ktérzy odbudowali kraj. Jeden stawiat domy. Drugi troszczyt sie o btyszczace
parkiety. A trzeci zabezpieczat wszystko od strony prawnej. lteraz kraj wyglada tak, jak
na to zastuzyli”44. W cytowanym fragmencie tekstu Thomas, opowiada o0 swoim ojcu
i jego braciach, a wiec o losach swojej rodziny, ktore jednoczes$nie stanowig odzwier-
ciedlenie powojennego spoteczenstwa zachodnioniemieckiego. Losy poszczeg6lnych
braci, ich powojenne kariery sg symptomatyczne dla pokolenia wojennego, ktore wraz
z kresem narodowego socjalizmu stosunkowo gtadko i bezrefleksyjnie przeszio do
odbudowy ojczyzny, aby potem zanurzy¢ sie w zagtuszajacej sumienie rzeczywistosci

4 U.Timm, op. Cit,, s. 111

2 Ibidem, s. 112.

4 Por. B. Schlink, Vergangenheitsschuld..., s. 25 i nast.
4U. Timm, 0p. Cit,, s. 120.
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Qudu gospodarczego. Stwierdzenie, ze ,,kraj wyglada tak, jak nato zastuzyli”, nie odwo-
tuje sie wytacznie do architektonicznego krajobrazu Republiki Federalnej Niemiec,
lecz przede wszystkim stanowi podszyty ironig komentarz do eskapistycznych dazen
Pokolenia ojcow, a zarazem krytyczny osad moralnej kondycji catego spoteczeristwa.
Proby spychania przez pokolenie wojenne odpowiedzialnosci za zbrodnie popetnione
w czasie narodowego socjalizmu przedstawione sg takze w innym fragmencie Rot:
,,Odbudowali$my ten kraj. A kto wpakowat go w bagno. Kto? Dziadek? Jego do tego nie
mieszaj. Mily dziadek? Nasz dziadek? Ten, ktdry wcigz wszystko zapominat. To byto pdzniej.
Niski urzednik. Niezbedny w urzedzie katastralnym. Przeciez wcigz trzeba byto wymierzaé
parcele, z powodu aryzacji. Nic o tym nie wiedzieli$my. Nikt o tym nic nie wiedziat. Jeden

nie wiedziat, bo budowat bunkry, drugi, bo musiat tak pilnie nosi¢ granaty, a leniwy wujek
lotnik nic nie wiedziat, bo zawsze musiat ladowa¢ z kobietami w t6zku”45

Przytoczony cytat unaocznia konflikt przedstawiciela pokolenia 68 z ojcem. Liczne
Pytania kierowane pod adresem pokolei uwiktanych w zbrodnie rezimu narodowoso-
ejalistycznego przyjmujg posta¢ zarzutow, ktore zbywane sg wymowkami.

Przedstawiony w tekscie Timma mechanizm wyparcia, ktéry mozna by zaliczyé
do kategorii ekstemalizacjidg stanowi jeden z wariantdw zaparcia sie winy. Tak wiec
powyzszy cytat, poza problemem Swiadomego wyparcia winy zakorzenionej w prze-
sztosci, ukazuje takze powszechno$é zaparcia sie jej. Kazdy z braci twierdzi, jakoby
nic nie wiedziat47 o wywlaszczaniu Zydéw, kazdy z nich umywa rece od wsp6todpo-
wiedzialnosci za popetnione zbrodnie. Czy jednak samo milczace przyzwolenie nie
czyni wspotwinnym popetnionych zbrodni, wobec ktérych powinno sie wyrazi¢ swdj
sprzeciw?48Temu problemowi i wielu innym musiata stawi¢ czota wiekszos$¢ przedsta-
wicieli pokolenia ’68.

Niewatpliwie jednym z najbardziej przerazajgcych aspektéw udziatu niemieckiego
spoteczenstwa w budowaniu rezimu, ktéry Uwe Timm przedstawia przy pomocy
Wykreowanej przez siebie postaci literackiej, jest gorliwos¢, z jakg wiekszos¢ obywa-
teli wypetniata swoje obowigzki. Bez czynnego udziatu spofeczeristwa, ktére budo-
wato bunkry i z zapatem nosito granaty, 11l Rzesza nie miataby racji bytu. Po wojnie
ci gorliwie wykonujacy polecenia i rozkazy obywatele mieli gotowe wymowki, uspra-
wiedliwiajace milczenie i brak reakcji na okrucieristwa zwigzane z prze$ladowaniem
1P6zniejsza eksterminacjg Zydow.

Na podstawie przytoczonego fragmentu mozna wysnué wniosek, ze powodem
oburzenia pokolenia 68 byta, jak sie zdaje, nie tylko sama wina zakorzeniona w prze-
sztosci, lecz takze, a moze przede wszystkim, powszechne zaktamanie oraz zrzucanie
Pfzez spoteczeristwo ciezaru odpowiedzialnosci za zbrodnie popetnione w okresie
narodowego socjalizmu.

% lbidem, s. 124.

& Por. A. Assmann, op. Cit., s. 170 i nast.

4 Por. R. Giordano, Die zweite Schuldoder Vbonder Last Deutscher zu sein, Hamburg 1987, s. 32-33.
B Por. K. Jaspers, 0p. Cit,, s. 17 i nast.
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W innych fragmentach tekstu zawierajgcych krytyke stosunkéw w Republice
Federalnej Niemiec podejmowana jest takze kwestia Holocaustu: ,,Byt raz pewien
cztowiek, ktory zajmowat sie deportacjg Zydow. Byt raz pewien cziowiek, ktory
powiedziat po wojnie: Spetniatem moéj obowigzek. | zostat zaklasyfikowany jako
'Mitlaufer’4 i pdzniej zrehabilitowany. Dostat dobrg emeryture, poniewaz spetniat
obowigzek, i zmart w p6Znym wieku”5 Powyzszy cytat obrazuje zjawisko bezprob-
lemowego funkcjonowania zbrodniarzy wojennych w spoteczenstwie, ktore opisy-
wane jest takze w powiesci Schneidera. Stworzony przez Timma narrator obarcza
sady wspotodpowiedzialnosScia za btedy w oszacowaniu i osagdzeniu zbrodni. W tym
kontekscie warto przypomnieé, ze procesy narodowosocjalistycznych zbrodniarzy
miaty staby oddzwiek spoteczny, a wyroki, ktére zapadaty w trakcie ich trwania,
stanowity niejako odzwierciedlenie eskapistycznych tendencji spoteczernstwa niemie-
ckiego. Liczne uniewinnienia, niski wymiar kar dla sprawcéw kolidowaty jednak
z poczuciem sprawiedliwosci wsrdd miodego pokoleniaZl, ktére buntowato sie prze-
ciwko porzadkowi akceptujgcemu spoteczne kontinuum Il Rzeszy i domagato sie
prawdy oraz sprawiedliwosci.

W przytoczonym fragmencie kluczowym stowem zdaje sie by¢ ,,obowigzek”.
Obowigzkowos¢, postuszenstwo, doskonata organizacja pracy oraz uwazane za ,,typowo
niemieckg” ceche zamitowanie do porzadku, sg niejednokrotnie uznawane za czynniki,
ktére umozliwity powstanie maszynerii masowej zagtady w postaci oboz6éw koncentra-
cyjnych z komorami gazowymi, krematoriami® Antyautorytarny ruch studencki lat 60.
odrzucat i potepiat te cechy i doprowadzit do przetamania ich hegemoniis3

Sytuacja narracyjna w powiesci Timma jest dos¢ niezwykia: oté6z Thomas, ktdry
za zycia byt méwcg pogrzebowym, po swojej $mierci dzieli sie¢ z fikcyjng wspdlnota
zatobng wspomnieniami i refleksjami. Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze Thomas
wygtasza ostatnia mowe pogrzebowg poswiecong samemu sobie, a takze ofiarom
zbrodni nazistowskich, co doskonale obrazuje fragment, w ktérym wspomina pozna-
nego niegdy$ komuniste zydowskiego pochodzenia:

.Pewnego dnia spotkatem ludzi takich, jak 6w Mahler, rozumieja panstwo, mam na mysli
panstwa, szanowna wspdlnoto zatobna, czy moga sobie to panstwo wyobrazié, ze trzeba
osiggna¢ wiek 25 lat, aby spotkaé pierwszego Zyda w swoim zyciu, réwniez to jest czes-
cig historii w tym kraju, spotykajg panstwo cztowieka, ktdry méwi, ze ma 1048 lat. Jak to?

4 Tym mianem okreslane byly osoby, ktére cechowata postawa oportunistyczna wobec rezimu, i ktére
na zasadzie owczego pedu podporzadkowywaly sie wtadzy i wspieraty narodowy socjalizm. Podobne
znaczenie ma pochodzace z jezyka rosyjskiego okreslenie: ,,poputczik”, ktére uzywane jest w szczegdlnosci
w odniesieniu do pisarzy radzieckich, ktérzy w latach 20. i 30. XX w. popierali polityke rzadu radzieckiego,
cho¢ sami nie byli komunistami, (por. W. K opalifiski, Stownik wyrazw obcych, Warszawa 2000).

DU. Timm, op. Cit,, s. 125.

8 Por. E. Wolfrum, Diegegliickte Demokratie. Geschichte der Bundesrepublik Deutschland von ihren
Anfangen biszur Gegenwart, Stuttgart 20086, s. 274.

B Por. np. A/M. Mitscherlich, op. cit,, s. 28.

8 Por. np. B. Stéver, Die Bundesrepublik Deutschland, Darmstadt 2002, s. 95.
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Catkiem zwyczajnie, mam 60 lat, 12 lat przesiedziatem w ciezkim wiezieniu i w obozie, a na
zewnatrz przechodzifa tysigcletnia rzesza, a wiec doktadnie 1048 lat”%

Powyzszy passus ukazuje oburzenie przedstawiciela pokolenia ’68 z powodu ludo-
ojstwa i prze$ladowania ludnosci zydowskiej. Thomas wyraznie kpi z idei tysigc-
e niej rzeszy, jego wypowiedz jest podszyta ironig, co nadaje jej szczegdlnie silny
wydzwiek. Z kolei zestawienie wyobrazenia tysigcletniej rzeszy z rzeczywistym okre-
sem dwunastu lat spedzonych w obozie powoduje, ze to owa dwunastoletnia niewola,
°ra bez watpienia jest doSwiadczeniem traumatycznym, mogta zdawac sie w subiek-
tywnym odczuciu trwac tysigc lat. Opierajac sie na przytoczonym tutaj cytacie mozna
y pokusi¢ sie o przypuszczenie, ze Thomas wygtasza mowe pogrzebowg nad zwto-
arni narodu niemieckiego, ktory zawidodt, i z oSwieconego narodu der Dichter und
enker55(,,poetow i myslicieli”), stat sie w nastepstwie popetnionych w czasie Il wojny
Swiatowej zbrodni przeciwko ludzkosci narodem der Richter und Henker (,,sedzidow
1 atow”), a wiec moralnym trupem.

Aby zamkng¢ rozwazania nad powiescig Uwe Timma, nalezatoby pochyli¢ sie nad
Jeszcze jednym fragmentem dotyczacym rozrachunku z dziedzictwem Holocaustu,
w ktérym Thomas opowiada o swoich spotkaniach z Zydem, o imieniu Oskar, u ktrego

em «wida¢ byto numer wytatuowany na przedramieniu”57. Szczeg6lnie symptoma-

czrejest w zdanie: ,,Nie byt to dtugi numer, nie chciatem, nie mogtem porzadnie sie

rzyjrze¢”3 Zarysowana tutaj krétka scena, czy tez wspomnienie, unaocznia wstyd,

ory Thomas odczuwat w obecnosci Oskara. Nawet jesli poczucie wstydu za zbrodnie
P°Pelnione przez generacje wojenne nie jest tutaj bezposrednio wypowiedziane, mozna
Przypuszczac, ze przepetniato ono Thomasa, podobnie jak miato to miejsce w przy-
Padku Eduarda, gtéwnej postaci Paarungen.

W tym miejscu nadarza sie doskonata sposobnos¢, aby powrd6ci¢ do powiesci Bern-

ia Schlinka, w ktérej mowa o skazywaniu pokolenia rodzicéw na wstyd:

..Rozrachunek! Rozrachunek z przesztoscig! My, studenci seminarium, widzielismy
Slebie w roli awangardy rozrachunku. OtwieraliSmy na o$ciez okna, wpuszczaliSmy do
srodka powietrze i wiatr wzbijajacy wreszcie kurz, ktéremu spoteczenstwo pozwolito osigs$é
na °'crepienstwach przesztosci. My zatroszczyliSmy sie o to, zeby mozna byto oddycha¢ i co$
widzie¢. Réwniez i my nie stawialiSmy na prawnicza uczonos$¢. To, ze nalezato skazywac,

yl0 dla nas bezsporne. Réwnie bezsporne bylo i to, ze tylko na pierwszy rzut oka chodzito
0 skazanie tego, czy owego straznika i oprawce obozu koncentracyjnego. Tak naprawde przed
sadem stato pokolenie, ktére postuzyto sie straznikami i oprawcami, nie powstrzymato ich
j* 0 przynajmniej nie odepchneto, kiedy po 1945 roku mogto ich odepchngé, a my skazywa-
‘smyje nawstyd w procesie rozrachunku i wyjasnianiu przesztosci™” .

js U-Timm, op. cit,, s. 126.
K por. Johann K. A. Musaus (1735-1787).
s? por. Karl Kraus (1874-1936).
U- Timm, 0p. Cit,, s. 126.
* jbidem.
Schlink, Lektor..., s. 89.
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Cytowany fragment dotyczy wspomnien narratora Michaela zwigzanych z pioce
sami oSwiecimskimi, ktére odbywaty sie w Republice Federalnej Niemiec w potowie
lat 60. XX w. Bernhard Schlink, ktéry jako prawnik zajmuje sie historig i filozoi g
swojej dyscypliny, jako pisarz jest autorem szczegOlnie Swiadomym kwestii zwig
zanych z odpowiedzialno$cig za czyny popetnione w przesztosci, o czym Swia
czy chociazby fakt, iz jego posta¢ literacka, analizujgc mechanizm rozrachunku,
doktadnie rozroznia stopieri uwiktania w wine obywateli w obrebie spoteczenstwa
niemieckiego. .o

Swieze powietrze, wiatr wzbijajacy kurz stanowig obrazy majgce zapowiedzie
czas rozrachunku i stojg w wyraznej opozycji do spotecznego wyparcia. Dynami a
i zapalczywos¢, z jakg grupa studentow przystgpita do rozliczenia wojennego poko-
lenia z przesztosci, otrzymuje pewien rys krytyczny: miodzi ludzie postrzegajg sie
jako awangarda rozrachunku, jako budzace sie sumienie narodu, ktére nie miato ty 0
iwylgcznie doprowadzi¢ do osadzenia i ukarania zbrodniarzy wojennych, lecz takze do
skazania catego pokolenia wojennego na wstyd.

0] tym, ze stworzona przez Schlinka posta¢ z perspektywy czasu krytyczni
postrzega agresje grupy studentéw wobec pokolenia uwiktanego w wojne, moze $wia
czy¢ kolejny cytat:

.My, studenci seminarium, stworzyliSmy silng grupowa tozsamos$é. My z seminarium
o kacetach - z poczatku tak méwili inni studenci, a wkrétce my sami zaczeliSmy tak siebie
nazywac. To, co robili$my, nie interesowato innych; u wielu budzito niezrozumienie, niektd-
rych niemal odpychato. Teraz mysle, ze gorliwos¢, z jakg przyjmowaliSmy do wiadomosci
potworne rzeczy i chcieliSmy je uswiadomi¢ innym, byta rzeczywiscie odpychajgca. Im
straszniejsze byly wydarzenia, o ktérych czytaliSmy i styszeliSmy, tym pewniejsi bylismy
naszej misji polegajacej na wyjasnianiu i oskarzaniu. Nawet jesli te wydarzenia zapieraty nam
dech - obnosiliémy sie z nimi tryumfalnie. Popatrzcie tylko!”6

Z powyzszego fragmentu wynika, ze grupa studentow postrzegata sie jako elita
rozrachunku, natomiast ich postawa swg gwattownoscig i gorliwoscig réznita sie zasa
niczo od postawy rowiesnikow - Michael okresla owg gorliwo$¢ mianem ,,0odpychajg-
cej”, co jest dowodem na to, iz z perspektywy czasu ocenia jg krytycznie.

W ostatnich zdaniach cytowanego passusu nastepuje eskalacja w przedstawieniu
rozrachunku z przesztoscig podejmowanego przez grupe studentéw: sg om przedsta
wieni jako ekstremisci uzurpujacy sobie prawo do bezwarunkowego osgdzania catego
pokolenia. Owa hiperbolizacja i przypisanie grupie studentow cech zaslepionyd
nienawiscig wobec pokolenia rodzicow bezwzglednych egzekutorow moze wywo *
waé niesmak, a nawet przerazenie. W tym miejscu nasuwa sie pytanie, czy opisan
w powiesci Schlinka zjawisko jest rzeczywiscie wyltgcznie odbiciem pozbawionej
skruputéw préby uzurpacji wiadzy nad osgdzaniem przesztosci?

Nazistowska przesztos¢ pokolenia wojennego stanowita brzemie takze dla po

& Ibidem, s. 90-91.
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enia nieuwiktanego bezposrednio w wine wynikajacg z popetnionych zbrodni. Czy
zatem nie mozna przypuszczaé, iz 6w bezpardonowy atak na catg generacje ojcoéw byt
reakcig na niezawinione psychiczne obcigzenie, ktére przypadto pokoleniu ’68 niejako
w drodze spotecznego dziedziczenia6l? Nie da sie wykluczyé, ze w oskarzaniu spraw-
QOW 'ch wiasne dzieci, by¢ moze nie catkiem $wiadomie, upatrywaty szansy na wyrze-
knie sie rodzicow, a w efekcie zagtuszenie lub odciecie sie od poczucia winy.
tragizm niemieckiego pokolenia ’68 polega na tym, ze jakkolwiek zachowatoby
SI? ono wobec zbrodni popetnionych w czasie narodowego socjalizmu, nie bytoby
°no w stanie catkowicie zmy¢ z siebie pietna przynaleznosci do wspdlnoty sprawcow,
0 ktorej pisze Schlink w swoim eseju Recht - Schuld- Zukunft. Powotujac sie na histo-
ne Prawa, Schlink wskazuje na fakt, iz sama przynalezno$¢ do takowej grupy wikta
Potomnych w sie¢ winy, za$ jedynym sposobem, aby sie od tej wtdrnej winy uwolnié,
Jest zajecie wobec niej jasnego stanowiska i wyrzeczenia sie tych, na ktdrych bezpo-
Srednio spoczywa ciezar winy pierwotnej, czyli winy za popetnione zbrodnie.

W przypadku powojennego spoteczeristwa niemieckiego szczeg6lna trudno$é sytuaciji
wynikata z faktu, iz znaczna jego czes$¢ byta, cho¢ w réznym stopniu, uwiktana w wine
, Powstanie i dziatanie zbrodniczego rezimu, ktéry doprowadzit do wybuchu Il wojny
Swiatowej i do ludobojstwa. Fakt ten niewatpliwie komplikowat spoteczny proces rozra-
tefll ZPrzesz”*®'~ w Republice Federalnej Niemiec. Wykluczenie wigkszosci obywa-

Poza nawias i ich napietnowanie wigzatoby sie bowiem z niemozliwo$cig zachowania
Q:lglosci spotecznej, a tym samym z niemozno$cig dalszego istnienia spoteczenstwa.

Ponadto, jak wiadomo, procesy spoteczne nie sprzyjajg indywidualnemu traktowa-

lu kazdego obywatela, stad trudnos$¢ sprawiedliwego i skutecznego odciecia sie od
Wny zakorzenionej w przesztosci polegataby na tym, ze jednoznaczne potepienie calej
generacji, dotknetoby réwniez tych nielicznych jej przedstawicieli, ktorzy aktywnie
sPrzeciwiali sie narodowemu socjalizmowi.

N tym miejscu wypada podkresli¢, ze celem powyzszej analizy nie jest rehabilitacja

Prawcow czy tez usprawiedliwienie zbrodni i winy wynikajacej z ich popetnienia, lecz
zanie psychologicznych i spotecznych mechanizmoéw, ktére moga dochodzi¢ do

1 Wewspdlnocie sprawcow. Probowac zrozumiec nie znaczy probowac wybielié.

Jak powinni zachowa¢ sie potomni po okropienstwach ludobdjstwa? Co nalezy

ynic, aby oddac czes¢ pamieci ofiar? Michael, bohater Lektora, staje przed trudnymi

niami, w ktérych znéw przewija sie kwestia wstydu, tym razem w odniesieniu do
arnych przedstawicieli pokolenia ’68:
»Zadaje sobie przy tym pytanie, juz woéwczas zaczatem je sobie zadawaé: co whasciwie

Ulato i ma poczaé moje pokolenie z informacjami o potwornosciach zagtady Zydéw? Nie
moze nam sie zdawaé, ze potrafimy poja¢ co$, co jest niepojete, nie wolno nam poréwnywacé

fakt wern”ard Schlink w swojej pracy Recht - Schuld- Zukunft (Prawo - wina - przysztos¢) wskazuje na
nymi £ Pr°ky odnalezienia swojej tozsamosci w konfrontacji z przeszto$cia rodzicow wigzaty sie z podob-
\nasl symPtomami u dzieci ofiar, co u dzieci sprawcow. Por. B. Schlink, Yergangenheitsschuld..., s. 32
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czegos$, co jest nieporéwnywalne, nie wolno nam dopytywacé, gdyz pytajacy, nawet jesli nie
kwestionuje tych potwornosci, czyni z nich jednak przedmiot komunikacji, a nie traktuje jako
co$, przed czym moze tylko zamilkng¢ z przerazenia, wstydu i poczucia winy. Czy mamy
jedynie zamilkna¢ z przerazenia, wstydu i poczucia winy? Czemu miatoby to stuzyé? Zapat
w robieniu rozrachunku i wyjasnianiu przesztosci, z jakim bratem udziat w seminarium,
nie zatracit sie po prostu podczas rozprawy. Jednak czy na tym miato sie skonczy¢, ze kilka
nielicznych os6b zostanie skazanych i ukaranych, a my, nastepne pokolenie, zamilkniemy
Z przerazenia, wstydu i poczucia winy?”’&

Nagromadzenie pytarn w przytoczonym fragmencie tekstu ma zapewne na celu
ukazanie karkotomnosci zadania, jakim byt i nadal jest rozrachunek z Holocaustem,
ludobojstwem, u podstaw ktorego lezata idea eksterminacji catej grupy etnicznej' m
Bernhard Schlink, wktadajgc w usta narratora powyzsze refleksje, wskazuje na prob-
lem niepojmowalnosci i niewypowiadalnosci okrucienstw popetnionych przez narod
niemiecki w czasie trwania rezimu narodowosocjalistycznego. Nieudolno$¢ podejmo-
wanych prob rozrachunku zdaje sie wynikac¢ przede wszystkim z niewydolnosci aktu
komunikacji, gdyz stawianie pytan w odniesieniu do istoty cierpienia oznaczatoby jego
deprecjacje.

Liczne pytania i brak jednoznacznej odpowiedzi na nie moga byc¢ interpretowane
jako préba zrzucenia balastu zwtaszcza, ze jedyng alternatywg wobec otwartego mowie-
nia zdaje sie by¢ milczenie. Milczenie z przerazenia, wstydu i poczucia winy. Czy
rzeczywiscie stanowi ono jedyne stuszne rozwigzanie? Otdz z ostatnich zdan wynika,
ze owo zamilkniecie jest niedopuszczalne; ofiary domagajg sie pamieci, oburzenie kaze
krzyczec, aby nie pozwoli¢ zatryumfowaé zbiorowej niepamieci.

W tekscie Schlinka Holocaust przedstawiony jest jako zbrodnia z niczym niepo-
rownywalna; bowiem poréwnanie jej z jakimkolwiek innym ludobdjstwem (np-
tym dokonanym przez Sowietow) stanowitoby prébe jej ¢relatywizowania”l W tym
kontekscie warto przypomnie¢, ze w latach 80. przez Republike Federalng Niemiec
przetoczyta sie fala dyskusji, znana jako Historikerstreit (,,spor historykéw’), na temat
tego, czy dopuszczalne jest poréwnywanie zbrodni narodowego socjalizmu z ludoboj-
stwem w czasach bolszewizmu. Spér ten rozpetany zostat przez artykut Ernsta Noltego
we ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, w ktérym historyk éw sugerowat, iz dokonane
przez nazistow ludobdjstwo na tle rasowym wynikato z obawy przed staniem sie ofiara,
»azjatyckiego” czynu bolszewikow i byto wtérne wobec popetnionego przez nich ludo-
béjstwa na tle klasowym.

Niektérzy badacze postrzegajg ,,pokolenie” jako kategorie przepracowywania,
ktorej istnienie umozliwia zbiorowos$ci uwewnetrznianie historycznych doswiadczeri

& B. Schlink, Lektor..., s. 101-102.

@8 W tym miejscu warto zaznaczy¢, ze przedstawiony w analizowanych tutaj tekstach kompleks winy
wzgledem ludobéjstwa ogranicza sie przede wszystkim do zagtady Zydow, za$ inne grupy etniczne, ktére
takze poddane zostaty eksterminacji, pozostajajakby na obrzezach poczucia winy.

64 Por. P. Schneider, Im Todeskreis derSchuld, ,,Die Zeit”, nr 14/1987, s. 66.

& Por. U. Jureit, op. cit,, s. 18.
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Niewatpliwie takowe przepracowywanie i zintemalizowanie do$wiadczen odgrywa
estotng role w procesie tworzenia sie pokoleniowego poczucia wsp6lnoty. Dla znacza-
cel czesci pokolenia ’68 rozrachunek z nazistowskg przesztoscig rodzicdw stanowit
Jedno z centralnych doswiadczen formujacych tozsamos¢ ijedno z gtownych zadan.

Zanim przyjdzie podsumowac przemyslenia wyptywajace z analizy tekstow literac-
kich, nalezatoby poswieci¢ chwile uwagi bardzo osobistym dylematom gtdwnej postaci
Powiesci Schlinka, Michaela, ktory czuje sie uwiktany w przeszto$¢ Hanny:

,.Chciatem zrozumie¢ zbrodnie Hanny, potepiajac jg réwnoczesnie. Na to byta ona jednak
zbyt potworna. Kiedy prébowatem jg zrozumie¢, miatem uczucie, ze nie potepiam jej w takim
stopniu, w jakim nalezatoby to wtasciwie zrobi¢. Kiedy potepiatem jg tak jak nalezy, nie byto
juz miejsca na zrozumienie. Chciatem takze zrozumie¢ Hanne; niezrozumienie jej oznaczato
Ponowngzdrade wobec niej. Nie mogtem sobie z tym poradzi¢. Chciatem stawié¢ czoto ijednemu
1drugiemu: zrozumieniu i potepieniu. Jednak obie te rzeczy na raz byty niemozliwe”6&

0 ile dotychczas przytoczone fragmenty pochodzace z Lektora dotyczyly przede
A szystkim ogdlnych refleksji na temat pokolenia, o tyle cytowany passus odnosi sie
ezPosrednio do jednostkowych doswiadczet Michaela, ktéry - pomimo swoich
Asilnych staran - nie jest w stanie jednocze$nie zrozumiec¢ i potepi¢ zbrodni Hanny.
obliczujego moralnych dylematéw nasuwa sie wniosek, ze rozrachunek z przesztos-
Clgoséb bliskich jest znacznie trudniejszy niz rozprawienie sie z wing 0séb, z ktorymi
nie % zy nas zadna inna wiez poza przynaleznos$cig do tej samej wsp6lnoty wyobrazo-
nelJak g jest narod.
Istotng konsekwencjg sytuacji, w ktorej znalazt sie Michael, jest wewnetrzny
onflikt, ktéry naznacza cate jego zycie. Poprzez mito$¢ do Hanny czuje sie on uwiktany
WHPopetnione przez nig zbrodnie. Wyrzuty sumienia dreczg go pomimo tego, ze bedac
z nig nie wiedziat nic ojej przesztosci. Kazda prdba, ktorg podejmie, czy to zrozumie-
ja czy to potepienia Hanny, prowadzi do nieuchronnej porazki - w tym sensie jego
y ematy podobne sg do tych, przed ktdrymi stojg bohaterowie starozytnych tragedii.
Aby spig¢ klamrg jednostkowe doswiadczenia Michaela z doSwiadczeniami zbio-
r°Wosci, nalezatoby przyjrzec sie jeszcze jednemu fragmentowi, w ktérym zestawia on
SX4J 'os z losem swojej generacji oraz z losem narodu niemieckiego:
,~Jak mogto pociesza¢ to, ze cierpienie z powodu mitosci do Hanny byto w pewnym
Sensie losem mojego pokolenia, niemieckim losem, i trudniej niz innym byto mi przed nim

uciec i g0 zignorowac. Mimo wszystko wysztoby mi to na dobre, gdybym magt sie wéwczas
ezuc przynalezny do swojego pokolenia”67.

Zarysowana tutaj analogia losu jednostki do losu zbiorowosci nie czyni cierpienia
Powodu cigzacej przesztosci znosniejszym, poniewaz w rzeczywistosci Michael musi
wigac je sam. Naturalnie cierpienie spowodowane przesztoscig to kwestia indywi-
ainego odczuwania. Michael nalezy do grupy oséb obdarzonych wrazliwym sumie-

“ B-Schlink, Lektor..., s. 151-152.
Ibidem, s. 165.
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niem. Dlatego tez zadne okolicznosci nie zwalniajg go z poczucia winy wynikajgcego
z zyciowego wyboru, ktérym byta Hanna, inie lagodzajego egzystencjalnej samotnosc
wobec cierpienia.

Jak zachowywalo sie pokolenie ’68 wobec nazistowskiej przesztosci rodzicow,
a w szerszym kontekscie wobec nazistowskiej przesztosci narodu niemieckiego?
Kazde uogoOlnienie z punktu widzenia konkretnych przedstawicieli moze okaza¢ sie
krzywdzace. Z przytoczonych fragmentéw powiesci wynika, ze opozycja generacji

68 wobec pokolenia ojcow, a w szerszym kontekScie pokolen uwiktanych w Il wojne
Swiatowg byta szczegdlnie gwattowna, poniewaz przesztos$¢ nazistowska stanowita
sytuacje silnie konfliktujaca.

Na podstawie cytowanych w artykule fragmentow wybranych powiesci autoréw
nalezacych do pokolenia 68 mozna stwierdzi¢, iz rozrachunek z przesztoscig iz wing
wiasnych rodzicow nalezat do najtrudniejszych i najbardziej ztozonych problemow,
ktorym powojenne pokolenie musiato stawi¢ czota. Niezaleznie od tego, czy daze-
nie do rozrachunku uzna¢ z jedng z gtoéwnych sit napedowych rewolty studenckiej
w Republice Federalnej Niemiec, czy tez jedynie za instrument legitymizujacy
konflikt pokolen, trudno sobie wyobrazi¢, aby ciezar nazistowskiej przesztosci nie
miat wptywu na ksztattowanie sie tozsamosci poszczegdlnych przedstawicieli powo-
jennej generacji.

Zapewne podejmowane przez pokolenie ’68 préby rozrachunku z przeszioscig
nie byty pozbawione mankamentéw i bledéw. Trzeba zaznaczy¢, ze przenikanie sie
mechanizmdw rozrachunku i wyparcia nie ograniczato sie tylko i wytgcznie do pokolen
wojennych, lecz dotyczyto takze samego pokolenia ’68, ktdre w odniesieniu do nazi-
stowskiej przesztosci réwniez postugiwato sie niekiedy przemilczeniem® (chociazby
wobec kwestii Holocaustu), czy stosowato strategie kozta ofiarnego, zrzucajac odpo-
wiedzialno$¢ za swoje zycie na barki ,,winnego wszystkiemu” pokolenia rodzicoweR.

Wszyscy autorzy omawianych powiesci patrzg z krytycznym dystansem na préby
rozrachunku podejmowane przez spoteczenstwo niemieckie, a w szczegdlnosci przez
swoje pokolenie. Zapewne nie kazdy przedstawiciel generacji powojennej zadaje sobie
tak wiele pytan dotyczacych nazistowskiej przesztosci oraz problemu winy i odpowie-
dzialnosci, jednakze symptomatycznym wydaje sie, iz kwestie te pojawiajg sie w prozie
0s6b, mogacych nosi¢ miano Nachgeborene. Tematyzacja wspomnianych wyzej prob-
lemow Swiadczy o tym, ze procesu poszukiwania whasnej tozsamosci, w tym roéwniez
tozsamosci zbiorowej w obrebie pokolenia, nie obowigzuje prawo ,taski péZznych naro-
dzin”7 ani tez prawo przedawnienia. Nawet jesli przesztos¢ spowija mrok milczenia,
predzej czy pozniej dgzenie do rozproszenia owej ciemnosci jest nieuniknione.

@ Por. np. U. Timm, op. Cit,, s. 120.
Por. P. Schneider, Paarungen..., s. 124 i nast.
7 Sformutowania Gnade der spaten Geburt uzyt w 1984 r. podczas wizyty w Izraelu kanclerz Niemiec
Helmut Kohl w odniesieniu do ludzi, ktérzy z powodu mtodego wieku nie mieli udziatu w zbrodniach
rezimu narodowosocjalistycznego.
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mlakarola w procesie ,,odpominania” (Hubert Ortowski) przypadnie w udziale litera-
turze autoréw pokolenia '68? Otdz, jak juz wspomniano, przeszto$¢, wraz z odchodze-
niem pokolen naocznych $wiadkow i przesuwaniem sie horyzontu pamieci komunika-
tywnej, staje sie domeng pamieci kulturowej, a tym samym historig, za$ literatura jako
n°snik pamieci kulturowej bedzie stanowié¢ wazny skfadnik historii pamieci o winie
lodpowiedzialnosci.

ABSTRACT

The article takes up an analysis of the psychological and social conditions ofsettling scores with the
azi Post, on the example ofselected novels o fwriters belonging to the West German generation '68.

An analysis ofparticular novels leads to the conclusion that the Nazi past in which the war genera-
tI°ns had been entangled, continues to play a vital role in shaping the identity ofgeneration ‘63 Life in
a c’mmunity ofperpetrators and the ensuing necessity of confrontation with the burden of non-culpable

ame gopears to be asituation that leads to intergenerational conflicts. The latter consequently resulted in
altenpts to dissociatefrom generations embroiled in the crimes of national socialism. The complexity ofthe
Problem is evidenced by an intertwining of mechanisms of settling scores and denial both among the war
Senerations and within generation B8 itself.
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