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piętnastki. Genezą tworzonego na gruzach Rzeszy Niemieckiej nowego ładu pokojowego 
w Europie zajął się Bogdan Koszel. Prześledził kwestie historycznego już problemu bezpieczeń­
stwa europejskiego w relacjach PRL -  RFN, proces rozszerzania obszaru bezpieczeństwa euro­
pejskiego po przezwyciężeniu podziału Niemiec i Europy, opartego na przystąpieniu Polski do 
europejskich struktur militarnych i gospodarczych oraz obecne zagrożenia dla tego bezpieczeń­
stwa, wynikające ze wzrostu roli i znaczenia Rosji jako mocarstwa kontynentalnego.

Były minister spraw zagranicznych Jan Truszczyński zapoznaje czytelnika z kulisami działania 
gabinetu Mazowieckiego i z jego osobistym wysiłkiem wprowadzenia Polski do rodziny demo­
kratycznych państw Europy, a także charaktetyzuje stosunek zjednoczonych Niemiec do polskich 
ambicji. Wyjaśnia także przyczyny zmian nastawienia RFN od niezbyt energicznego forsowania 
spraw rozszerzenia Wspólnoty Europejskiej, poprzez ostrożną taktykę niemiecką, aż do momentu, 
gdy Polska wraz z państwami Europy Środkowej znalazła się od 1992 r. na liście strategicznych 
celów zjednoczonych Niemiec. Autor nie pomija trudnych rokowań akcesyjnych przy jednoczesnym 
zachowaniu polsko-niemieckiej wspólnoty interesów, omawiając problemy: swobodnego przepływu 
pracowników, wspólnej polityki rolnej, budżetu i nabywania w Polsce ziemi przez cudzoziemców. 
Niezwykle interesujące są ostatnie trzy podrozdziały, które dotyczą niedawnych wydarzeń związa­
nych z ratyfikacją Traktatu ustanawiającego Konstytucję dla Europy, dysonansem powstałym na linii 
Polska -  Niemcy wobec interwencji w Iraku i kontrowersji wokół unijnej składki na lata 2007-2013.

Redaktor naukowy prezentowanej książki Witold Góralski podjął się podsumowania polsko- 
niemieckiej wspólnoty interesów na przestrzeni 60 lat oraz próby jej oceny. W konkluzji arty­
kułu doszedł do wniosku, że wszystkie zadrażnienia i napięcia wyrosły tak naprawdę „z jednego 
pnia”, który sięga swymi korzeniami konstrukcji prawnomiędzynarodowej po II wojnie świato­
wej. Podział Europy i wynikające z niego odmienne drogi procesu recepcji demokracji i tworze­
nia podstaw państwa prawa utrudniały dialog pojednania. Autor zauważa kruchość i podatność 
polsko-niemieckiej wspólnoty interesów na zakłócenia ze strony środowisk populistycznych 
i ugrupowań politycznych, których instrumenty polityczne nijak się mają do obecnych standar­
dów europejskich i wyzwań w dobie globalizacji.

Lektura tej interesującej książki pozwala odkryć złożoność i wieloaspektowość budowanych 
po II wojnie światowej relacji polsko-niemieckich oraz poznać opinię wysokiej klasy ekspertów 
na temat skomplikowanej materii stosunków międzynarodowych i trudnej ewolucji dobrosą­
siedzkiej współpracy.

FREDERICK TAYLOR: Die Mauer, 13 August 1961 bis 9. November 1989, tłumacze­
nie Klaus-Dieter Schmidt, Bundeszentrale für Politische Bildung, Bonn 2009,576 ss.

Mur berliński był jedną z najbardziej koszmarnych budowli w dziejach świata. Wytyczony 
w ciągu jednej nocy, podzielił miasto i jego mieszkańców na dwie części, rozdzielając rodziny, 
przyjaciół, zakochanych. Istniał przez niespełna trzydzieści lat, stając się -  wbrew panującym 
w świecie trendom -  coraz bardziej doskonałym i coraz mniej przepuszczalnym. Wzniesiony 
przez władze socjalistycznej NRD, mur nie mial bronić jej terytorium przed zagrożeniem
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zewnętrznym, ale przed własnymi obywatelami. Mimo że otaczał Berlin Zachodni, w rzeczy­
wistości przede wszystkim ograniczał przestrzeń, po której mogli poruszać się obywatele NRD. 
W ciągu prawie trzydziestu lat swego istnienia mur skutecznie odizolował od siebie Niemców 
z zachodu i wschodu, sprawił, że stali się sobie odlegli, obcy.

Omawiana książka jest monografią poświęconą historii muru berlińskiego. Jej autor jest 
Anglikiem, który nigdy nie mieszkał w Berlinie, jednak -  jak to sugeruje we wstępie -  mur 
berliński wpłynął w jakiś sposób także na jego życie. Powstał w dniu śmierci jego ojca. 
Obrazy tragedii osobistej, przeżywanej przez piętnastoletniego chłopca, nałożyły się w jego 
pamięci na obrazy przeciętego, okaleczonego miasta. Miasto to zobaczył osobiście w dwa lata 
później, przy okazji wycieczki szkolnej. Zapamiętał z niej kontrasty między obydwoma jego 
częściami: barwny i przyjazny, „rozczarowująco normalny” Berlin Zachodni oraz złowrogi, 
szary Berlin Wschodni. Doświadczenia te wpłynęły na rozwój jego zainteresowań, skłaniając 
do podjęcia studiów germanistycznych.

Praca Taylora nie jest jednak jeszcze jednym osobistym wspomnieniem o murze, ale solidną 
monografią, opartą nie tylko na literaturze, ale również na szerokich badaniach archiwalnych, 
przeprowadzonych w Niemczech, Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych oraz na licznych 
wywiadach z politykami i zwykłymi berlińczykami.

Mur został przedstawiony na szerokim tle historycznym, stał się poniekąd pretekstem do 
ukazania barwnych dziejów Berlina, miasta, które także w swych początkach podzielone było 
na dwie części, wyrosło bowiem z dwóch dużych wiosek: Berlina i Cólln. Historia miasta wiąże 
się z burzliwymi dziejami najpierw Marchii Brandenburskiej, potem Prus, a w końcu Niemiec. 
W jego historii nie brakowało wydarzeń krwawych: najazdów, wojen, okupacji. Miasto było 
niszczone, a mieszkańców co jakiś czas dziesiątkowali obcy żołnierze, a także choroby i głód. 
Zdarzało się, że berlińczycy, żeby jakoś przeżyć musieli żywić się szczurami i pokrzywami.

Podobnie było wiosną 1945 r. Zdobycie Berlina przez Armię Czerwoną i bezwarunkowa 
kapitulacja Niemiec sprawiły, że mieszkańcy miasta poczuli się wydani na pastwę losu. Zajęci 
sprawami codziennymi, a przede wszystkim: zdobywaniem pożywienia i ukrywaniem się przed 
czerwonoarmistami, nie zauważali na ogół działań politycznych, które zaczęły się tuż po zajęciu 
miasta. Przybyli z moskiewskiej emigracji niemieccy komuniści podjęli z inicjatywy radzieckiej 
próbę opanowania zniszczonej stolicy. Miał to być pierwszy przyczółek, punkt wyjścia do przy­
szłego skomunizowania całego kraju. O planach wiele mówi dyrektywa Waltera Ulbricha, który 
zalecał swoim towarzyszom, aby wszystko co robią wyglądało demokratycznie, ale służyło inte­
resom partii komunistycznej. W pełnej realizacji tej strategii przeszkodziły wcześniejsze ustale­
nia, na mocy której dokonano podziału Berlina między cztery mocarstwa okupacyjne.

Podział na sektory zaczął bardzo prędko wpływać na życie berlińczyków, a wschodnia 
i zachodnie części miasta coraz bardziej się różniły. Pojawiły się też kłopoty, zarówno drobne 
szykany, utrudniające poszczególnym osobom codzienne przekraczanie granic między strefami, 
jak i problemy większe, dotykające całego miasta. Największym z nich była słynna blokada 
Berlina, która uświadomiła wielu, że miasto stało się zakładnikiem, kartą przetargową w zimno- 
wojennej rywalizacji. Radziecka blokada i amerykańska pomoc dla miasta w formie mostu 
powietrznego ukazały też wyraźnie, kto jest wrogiem, a kto przyjacielem. Nic też dziwnego, 
że po zakończeniu blokady wielu mieszkańców wschodniego sektora decydowało się na prze­
prowadzkę na Zachód. Sprzyjał temu szybki rozwój gospodarczy zachodnich sektorów, gdzie -  
m.in. dzięki reformie walutowej -  można była zdobyć lepsze wykształcenie, pracę, mieszkanie.
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Komunistyczne władze wschodniej części Berlina obawiały się konfrontacji systemów. Do 
czego może ona prowadzić przekonano się w czerwcu 1953 r., kiedy doszło do protestów we 
wschodniej części miasta. Rozpoczęte pod hasłami ekonomicznymi, przerodziły się prędko 
w zryw wolnościowy, który udało się opanować tylko dzięki pomocy wojsk radzieckich. Irytu­
jący dla wschodnioniemieckich komunistów byli zwłaszcza ci berlińczycy, którzy mieszkali 
na wschodzie, a pracowali lub uczyli się na zachodzie miasta. Wszyscy oni musieli codziennie 
przekraczać umowną granicę między jego obu częściami. Spędzając sporo czasu na Zachodzie 
stawali się niepewni ideologicznie, skażeni zachodnią propagandą, zachodnim stylem życia. 
Efektem tego skażenia był -  jak uważano -  stały odpływ ludności z NRD, zwłaszcza osób 
wysoko wykwalifikowanych i młodych. By położyć temu kres władze partyjne postanowiły 
odizolować od siebie obie części miasta.

Taylor, dzięki zbadaniu dokumentów partyjnych, zdołał ukazać zabiegi przywódców NRD, 
w tym zwłaszcza I sekretarza KC SED Waltera Ulbrichta, mające na celu przekonanie Nikity 
Chruszczowa o konieczności zbudowania muru. Książka prezentuje zupełnie inny obraz Ulbrichta, 
od tego, do jakiego przywykliśmy. Nie jest to bowiem zastraszony doktryner, trochę śmieszny, 
dzięki niepozornej sylwetce i piskliwemu głosowi, pełniący swą funkcję wyłącznie dzięki łaskawo­
ści władz radzieckich, ale zręczny gracz, potrafiący nawet w najbardziej niesprzyjających okolicz­
nościach utrzymać się przy władzy i przeforsować swoje plany. Tak też było z murem. Rosjanie 
muru nie chcieli, uważali nawet, że jego budowa może im przynieść więcej szkód niż korzyści. 
Obawiali się zwłaszcza tego, że mur przypieczętuje podział miasta i utrudni lub wręcz uniemożliwi 
dalsze działania, mające na celu wyparcie zachodnich aliantów i przejęcie całego Berlina. Rosjanie 
zwracali też uwagę na to, że krok tak drastyczny może wywołać równie drastyczne reakcje i to nie 
tylko ze strony mieszkańców Berlina, ale także zachodnich aliantów, zwłaszcza Amerykanów.

Ulbricht powadził grę na wiele frontów. Próbował przechytrzyć wszystkich: Zachód, 
Wschód, a także własnych obywateli. Wiele wskazuje, że ważnym elementem tej gry było wysy­
łanie różnymi kanałami sygnałów do własnych obywateli, ostrzegających przed drastycznymi 
krokami w sprawie Berlina Zachodniego. Działanie takie prowadziło rzecz jasna do wzmożenia 
fali ucieczek, co stało się z kolei koronnym argumentem na rzecz budowy muru. Według Jurija 
Kwicińskiego, późniejszego radzieckiego ambasadora w Bonn, Ulbricht ostrzegał ówczesnego 
ambasadora ZSRR Michaiła Perwuchina, że „sytuacja w NRD pogarsza się w oczach, a rosnący 
strumień uciekinierów coraz bardziej dezorganizuje życie”, co może w najbliższym czasie 
doprowadzić do wybuchu. Wypowiedź miała się kończyć kasandiyczną przepowiednią, że jeśli 
nic się nie wydarzy, to upadek NRD jest nieunikniony (s. 179).

1 rzeczywiście, sytuacja stała się tak dramatyczna, że Rosjanie w gruncie rzeczy nie mieli 
innego wyjścia, jak tylko zaaprobować plany Ulbrichta. W tym samym czasie Ulbricht, w rozmo­
wach z zachodnimi dziennikarzami, wyśmiewał ideę muru. Podczas konferencji prasowej 
15 czerwca 1961 r. odpowiadając Annemarie Doherr z „Frankfurter Rundschau”, na pytanie
o możliwość ustanowienia granicy przy bramie brandenburskiej, ironizował: „Z pani pytania 
wynika, jak rozumiem, że w Zachodnich Niemczech są ludzie, którzy życzą sobie, żebyśmy 
zmobilizowali robotników budowlanych w stolicy NRD do wzniesienia muru. Nic mi nie 
wiadomo o tego rodzaju zamiarach. Robotnicy budowlani naszej stolicy zajmują się głównie 
budową mieszkań i ich siły są do tego w pełni wykorzystywane. Nikt nie ma zamiaru budować 
muru” (s. 176). Pikanterii tej wypowiedzi dodaje fakt, że -  jak pokazują relacje -  żaden z uczest­
ników konferencji nie pytał o mur.
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Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy na Zachodzie liczono się z ewentualno­
ścią budowy muru. Zachowane dokumenty dowodzą, że za pośrednictwem informatorów z NRD 
uzyskiwano wiedzę o pewnych krokach podejmowanych przez Ulbrichta i jego ekipę, i że wiele 
z nich wskazywało na możliwość podjęcia działań drastycznych. Inne dokumenty pokazują 
jednak, że ostrzeżeń nie traktowano nazbyt poważnie, ponieważ nikt nie potrafił sobie takiego 
przedsięwzięcia wyobrazić. Jak można podzielić nowoczesną metropolię, liczącą prawie 4 miliony 
mieszkańców? Jak technicznie podzielić ulice, linie kolejek i metra, inne elementy infrastruktury? 
Wszystko to wydawało się na tyle niewiarygodne, że właściwie nie próbowano nawet na ten temat 
rozmawiać. Ten brak wyobraźni stał się atutem budowniczych muru. Ponieważ nie umiano sobie 
muru wyobrazić, to nie potrafiono też odpowiednio zareagować na jego powstanie.

Budowie muru towarzyszyły działania polityczne. Podzielone miasto stało się najważniejszą 
areną zimnej wojny. Każda ze stron zdawała sobie przy tym sprawę, że sytuacja jest niebezpieczna, 
że konflikt o mur może w każdej chwili przerodzić się w prawdziwą wojnę o niemożliwych do 
przewidzenia skutkach. Sprawiało to, że koncentrowano się raczej na działaniach symbolicznych, 
unikając bezpośredniej konfrontacji. Rosjanie wysłali do Berlina marszałka Iwana Koniewa, 
zdobywcę Berlina z 1945 r. W odpowiedzi Amerykanie zdecydowali się delegować generała 
Luciusa Claya, zasłużonego w okresie blokady Berlina, konstruktora mostu powietrznego. Wysła­
nie Claya nie było przy tym jedynie reakcją na działania Rosjan i władz NRD, ale też próbą odpo­
wiedzi na dramatyczny list wysłany do prezydenta USA Johna Kennedy’ego przez nadburmistrza 
Berlina Zachodniego Willy’ego Brandta, zaniepokojonego brakiem reakcji ze strony Zachodu.

W rzeczywistości ten brak reakcji wynikał z nastawienia Zachodu. Zarówno Amerykanie, 
jak i Brytyjczycy uznali bowiem, że umocnienie granicy jest działaniem, z ich punktu widzenia, 
w gruncie rzeczy korzystnym, ponieważ utrwala istniejący stan rzeczy, a w każdym razie wyklu­
cza, przynajmniej na jakiś czas, podejmowanie przez ZSRR dalszych prób wyparcia zachodnich 
aliantów z Berlina. Prezydent Kennedy miał powiedzieć: „Nie jest to szczególnie miłe rozwią­
zanie, ale do diabła mur jest lepszy od wojny” (s. 268). Było to podejście pragmatyczne, całko­
wicie sprzeczne z odczuciami zachodnich berlińczyków i ich nadburmistrza. Nic też dziwnego, 
że list Brandta (w rzeczywistości zredagowany przez Egona Bahra), zawierający emocjonalną 
krytykę poczynań amerykańskich w Berlinie, odebrany został jako przejaw bezczelności. List 
wspominał o „bezczynności”, „defensywie”, pośrednim wspieraniu nielegalnego reżimu ener- 
dowskiego. Pismo kończyło się prośbą o wzmocnienie garnizonu amerykańskiego w Berlinie, 
co miałoby być symbolicznym wsparciem Berlina Zachodniego.

Na domiar złego, tego samego dnia, w którym pismo dotarło do Waszyngtonu, Brandt ujaw­
nił publicznie jego treść, mówiąc podczas manifestacji przed ratuszem w dzielnicy Schonberg: 
„Przekazałem prezydentowi Stanów Zjednoczonych, Johnowi Kennedy’emu z całą otwar­
tością naszą opinię. Berlin oczekuje więcej niż tylko słów. Berlin oczekuje akcji politycznej” 
(s. 275). To sprawiło, że Kennedy nie potraktował słów Brandta poważnie, uznając, że jest to 
część kampanii wyborczej, w której polityk ten rywalizował z Konradem Adenauerem o stano­
wisko kanclerza. Charakterystyczne jest zdanie wypowiedziane przez Kennedy’ego: „Ten bękart 
w Berlinie chce całą tę tragedię z granicą użyć jako amunicję wyborczą”. Dodać należy, że 
słowo „bękart” nawiązywało do przebiegu kampanii, w której Adenauer usiłował zdezawuować 
przeciwnika właśnie wskazując na jego nieprawe pochodzenie.

Ostatecznie jednak, po długich rozważaniach, Kennedy uległ naciskom swoich doradców 
i zdecydował się wysłać do Berlina nie tylko wspomnianego już gen. Claya, ale także wiceprezy-
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denta Lyndona Johnsona. Jednocześnie doszło do wzmocnienia garnizonu berlińskiego. Kroki te 
miały posłużyć ustabilizowaniu nastrojów w mieście i symbolicznemu pokazaniu determinacji USA 
w obronie miasta i całego Zachodu. Wizyta Johnsona w Berlinie opisana została przez Taylora bardzo 
szczegółowo. I nie bez racji. Choć była tylko gestem i niczego nowego wnieść nie mogła, to jednak 
zachowanie wiceprezydenta wiele mówi o nastawieniu amerykańskich elit politycznych do kryzysu 
berlińskiego. Wiceprezydent USA nie tylko wykazywał bowiem większe zainteresowanie okazyj­
nymi zakupami w Berlinie (ponieważ wizyta miała miejsce w niedzielę, trzeba było mu specjalnie 
otwierać sklepy, gdyż jak to powiedział nie przebył oceanu, żeby wrócić z pustymi rękoma), niż 
powierzoną mu misją polityczną, ale nie pomijał też żadnej okazji, by poniżyć, upokorzyć Brandta.

Znacznie lepiej niż Johnson zachowali się oficerowie amerykańscy, którzy nieraz wręcz 
desperacko walczyli o zachowanie należnego im prawa poruszania się po obszarze całego 
Berlina bez żadnych kontroli. Dochodziło zatem do rajdów pojazdów wojskowych i cywil­
nych, czasem wręcz do „odbijania” cywilnych samochodów amerykańskich z rąk przedsta­
wicieli enerdowskich służb granicznych. Zdarzało się, że kawalkada wojskowa przekraczała 
granicę między obu częściami Berlina, po to tylko, by po przejechaniu kilkuset metrów osten­
tacyjnie zawrócić. W działaniach takich uczestniczył też generał Clay. Apogeum konfliktu 
przypadło na 27/28 października 1961 r., kiedy to po obu stronach granicy stanęły wycelo­
wane w siebie czołgi radzieckie i amerykańskie. Konfrontację rozpoczęli Rosjanie, próbu­
jąc za pomocą czołgów zapobiec dalszemu naruszaniu granicy. Jednak ujawnione niedawno 
dokumenty pokazują, żejej rzeczywistym inicjatorem był W. Ulbricht, który swoją agresywną 
antyzachodnią polityką po raz kolejny zmusił Chruszczowa do podjęcia kroków, na które ten 
nie miał wielkiej ochoty.

Znacznie mniejsze pole manewru mieli zwykli berlińczycy. Najlepszym wyjściem wydawała 
się w tej sytuacj i ucieczka ze wschodniej części miasta. Podejmowano je zwłaszcza w pierwszym 
okresie po wybudowaniu muru. Zgodnie z danymi Stasi między 13 sierpnia a 31 grudnia 1961 r. 
ujęto w sumie 3041 osób podczas prób nielegalnego przekroczenia granicy. I choć wielu się 
mimo wszystko udało, prędko zorientowano się, że samodzielne próby niosą ze sobą zbyt duże 
ryzyko. Do października 1961 r. aż 10 osób przepłaciło życiem próby forsowania umocnień. 
To doprowadziło do powstania w zachodniej części miasta wyspecjalizowanych grup pomoco­
wych. Ich działalność została dość szczegółowo opisana w pracy. Większość z nich związana 
była z zachodnioberlińskim środowiskiem studenckim. Młodzi ludzie wykazali się inwencją 
i fantazją. Wymyślali różne metody przechytrzania przeciwnika i pomagania ludziom. Najbar­
dziej zasłużona z tych grup założona została przez trzech studentów Wolnego Uniwersytetu: 
dwu studentów prawa Detlefa Girrmanna i Dietera Thieme oraz studenta teologii Bodo Kohlera. 
Kopano tunele, wyprowadzano ludzi przez rury kanalizacyjne, fałszowano dokumenty, czasami 
używano też pojazdów, które taranowały bariery ustawiane na przejściach granicznych.

Uciekali nie tylko cywile, ale także żołnierze, mający pilnować muru. Jednym z nich był 19- 
letni Conrad Schumann, który 15 sierpnia 1961 r. wyrzucił karabin i w pełnym umundurowaniu, 
z hełmem na głowie, przeskoczył zasieki. Skok ten został uwieczniony przez młodego fotografa 
z Hamburga, Petera Leibinga. W kilka godzin później zdjęcie znalazło się na stronie tytułowej 
bulwarówki „BILD”, a nieco później w gazetach całego świata. Była to jedna z najbardziej spek­
takularnych ucieczek. Nic też dziwnego, że znalazło się wielu naśladowców. Na tyle wielu, że 
władze enerdowskie zaniepokojone tym zjawiskiem, nakazały dokonywanie bardziej starannej 
selekcji kandydatów do oddziałów pogranicznych.
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W Berlinie Zachodnim próbowano też uciekać się do przemocy. Odnotowano kilka zama­
chów bombowych na umocnienia graniczne. Celem zamachów były też pociągi kolejki miej­
skiej, przejeżdżającej przez Berlin Zachodni, a zarządzanej ze Wschodu. Kolejka ta, choć prze­
biegała przez centrum, była w latach 60. i 70. bojkotowana przez znaczną część zachodnich 
berlińczyków. Środki takie nie mogły jednak niczego zmienić.

Wraz z upływem czasu umocnienia graniczne stawały się coraz bardziej doskonałe, co 
ograniczyło znacznie możliwości ucieczek. Sytuacja powstała wskutek podziału ustabilizowała 
się. Ludzie z wolna przyzwyczajali się do nowych warunków, próbowali żyć w podzielonym 
mieście. A ponieważ było to trudne, wielu -  zwłaszcza zachodnich berlińczyków -  decydowało 
się na przeprowadzkę do RFN. W ich miejsce przybywali nowi, często młodzi, zbuntowani prze­
ciwko wszystkiemu, co ich otaczało. Nie chcieli robić kariery, raczej szukali alternatywnego 
stylu życia, tanich mieszkań, a także, co nie było bez znaczenia, ucieczki przed służbą wojskową. 
To oni zaczęli nadawać ton miastu, zwłaszcza w późnych latach sześćdziesiątych.

Przybysze nie mogli zapobiec stopniowemu starzeniu się miasta. W latach 70. prawie jedna 
czwarta zachodnich berlińczyków była w wieku emerytalnym. Odsetek ten był prawie dwukrot­
nie wyższy niż w RFN.

Niewielu wierzyło wtedy w rychły upadek NRD. I rzeczywiście, po wybudowaniu muru 
państwo wschodnioniemieckie stało się mocniejsze. Mogło też zaoferować swym obywatelom 
całkiem przyzwoity poziom życia. Sukcesy te były wykorzystywane propagandowo. Głoszono 
zatem, że wschodnioniemiecki „cud gospodarczy” nie ustępuje w niczym zachodnioniemiec- 
kiemu. Pod koniec lat 70. próbowano nawet sugerować, że NRD pod względem poziomu życia 
wyprzedziła Wielką Brytanię. W rzeczywistości, publikowane dane były zafałszowane, a NRD 
znajdowała się w głębokim kryzysie strukturalnym. Państwo w obawie przed buntem własnych 
obywateli, zaciągało coraz to nowe pożyczki, które umożliwiały podtrzymywanie iluzji względ­
nego dobrobytu. Służyło temu także tworzenie przez państwo drugiej ukrytej przed obywatelami 
przestrzeni gospodarczej, której symbolem stała się słynna Ko Ko (Kommerzielle Koordination). 
Elementem takiej nielegalnej działalności był handel ludźmi -  sprzedawanie za marki zachod­
nie własnych obywateli, zaliczanych do kręgów opozycyjnych. Cena za jednego opozycjonistę 
wynosiła w latach 70. 40 tys. marek, w ostatniej dekadzie istnienia NRD wzrosła do 100 tys. 
Zgodnie z danymi zebranymi przez Taylora, osób takich było około 34 tys. (s. 448).

W latach 80. coraz więcej obywateli NRD wyjeżdżało z kraju oficjalnie. Składali wnioski o zgodę 
i -  na fali odprężenia i poprawy stosunków niemiecko-niemieckich -  otrzymywali ją, choć często po 
długim oczekiwaniu i licznych szykanach. Te wyjazdy, a także powstające coraz liczniej mchy dysy- 
denckie były pierwszymi symptomami upadku NRD. Dokonał się wieczorem 7 listopada 1989 r.

Mur upadł w ciągu jednej nocy, równie gwałtownie, jak powstał. Pozostała jednak pamięć o nim 
i jego ofiarach. A było ich niemało. Najobszerniejsza ich lista -  stanowiąca eksponat w muzeum 
muru, znajdującym się przy dawnym przejściu granicznym Checkpoint Charlie zawiera 227 
nazwisk. I nawet jeśli jest nieco przesadzona, jeśli niektóre przypadki śmierci są niewyjaśnione, 
pośrednio tylko związane z murem, to i tak ukazuje ona rozmiary berlińskiej tragedii.

Przejawem tej tragedii jest też utrzymujący się nawet w 20 lat po obaleniu muru podział 
Niemców, funkcjonujące nadal odmienne systemy wartości i przejawy solidarności grupowej, 
odwołujące się do obu państw niemieckich. Symbolem tego może być los Conrada Schumanna, 
młodego wschodnioniemieckiego żołnierza, który w sierpniu 1961 r. przeskoczył dzielące 
miasto zasieki. Po ucieczce wyjechał na Zachód, ożenił się i znalazł pracę. Po upadku muru
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zdecydował się przyjechać w swoje strony ojczyste, do małego saksońskiego miasteczka, poło­
żonego między Dreznem i Lipskiem, by odwiedzić rodzinę i dawnych przyjaciół. Cieszył się na 
tę podróż, ale na miejscu okazało się, że nie jest mile widziany. Potraktowano go jako zdrajcę. 
Po powrocie Schumann powiesił się. Jako przyczynę rodzina podała problemy osobiste.

Głównym walorem omawianej pracy są właśnie takie drobne na pozór sprawy -  indywi­
dualne losy nikomu nieznanych ludzi, na których drodze stanął mur berliński. Pozwalają one 
spersonalizować dramat berliński, sprawić, że czytelnik też może choć przez chwilę poczuć się 
berlińczykiem. Słabszą stroną jest warstwa polityczna, zwłaszcza odnosząca się do Zachodu. 
Autor kieruje się tu bowiem nadmiernie własnymi sympatiami politycznymi i nie zawsze jest 
sprawiedliwy w ocenach. Odnosi się to zwłaszcza do nielubianego przez niego Konrada Adenau- 
era, którego rola jest pomniejszana, a gafy wyolbrzymiane i do W illy’ego Brandta, którego 
znaczenie jest przeceniane. Tak jest na przykład z koncepcją „zmiany przez zbliżenie”, która
-  zdaniem Taylora -  przyczynić się miała do przezwyciężenia dwupaństwowości. W rzeczywi­
stości koncepcja ta okazała się dla SPD ślepą uliczką, co ujawniło się szczególnie silnie w latach 
80. Socjaldemokraci przywiązani do koncepcji (stworzonej notabene nie przez Brandta, ale 
przez Egona Bahra), usiłowali za wszelką cenę zachować dobre kontakty z władzami enerdow- 
skiej SED, nie dostrzegając, że nie tylko nie prowadzi to do pozytywnych z ich punktu widzenia 
zmian, ale wręcz przeciwnie, pomaga utrzymać komunistyczny reżim.

Mimo tej słabości, recenzowana praca jest pozycją godną polecenia, ważną lekturą dla 
wszystkich, których interesują współczesne Niemcy.

KLAUS HARPPRECHT: Die Gräfin. Marion Dönhoff. Eine Biografie, Rowohlt, 
Reinbek 2008, 589 ss.

W Republice Federalnej Niemiec, podobnie jak w wielu krajach europejskich, rok 2009 
obchodzony był w sposób szczególny i niezwykle uroczysty, a to przede wszystkim ze względu 
na fakt, iż data ta przyniosła całą gamę okrągłych rocznic, związanych niejednokrotnie z przeło­
mowymi dla historii momentami dziejowymi. Nic zatem dziwnego, że wydarzenia te (by wspo­
mnieć tu chociażby rocznicę podpisania traktatu wersalskiego, wybuch II wojny światowej, 
powstanie dwóch państw niemieckich czy także ich ponowne zjednoczenie) swoją znaczącą 
wymową są w stanie przyćmić wiele innych okazji, którym zwykło się przypisywać niemałe 
znaczenie. Jedną z nich jest z pewnością setna rocznica urodzin Marion Dönhoff (1909-2002)
-  dziennikarki związanej przez ponad pół wieku z tygodnikiem „Die Zeit”, autorki licznych 
bestsellerów tłumaczonych na wiele języków świata, uważanej nie tylko w Niemczech za 
„opiniotwórczy autorytet” i „moralną instancję”, która dzięki swojej wieloletniej obecności na 
publicystycznej arenie RFN zyskała sobie uznanie szerokiego kręgu odbiorców.

Ta szczególna pamięć o urodzonej w Prusach Wschodnich hrabinie ma uzasadnione powody, 
które dezorientowanego wkrajobrazie(zachodnio)niemieckiej publicystyki drugiej połowy X X  w. 
czytelnika jednoznacznie kojarzą się z odwagą podejmowania rozlicznych tematów, także
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