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WOBEC SĄSIEDNICH NARODÓW

Jerzy Giedroyc (1906-2000) bez wątpienia należał do elity polskiego życia 
emigracyjnego -  w najlepszym tego słowa znaczeniu -  w okresie po II wojnie 
światowej. Obchodzony w 2006 r., mocą uchwały Sejmu RP, Rok Giedroycia oraz 
liczne wypowiedzi polityków dawnej opozycji demokratycznej i współczesnego 
establishmentu uświadomiły miejsce redaktora w dyskursie publicznym: Giedroyc 
był autorytetem integralnym, tzn. łączącym pokolenia i wyznawców różnych idei 
w celu urzeczywistnienia głównej wartości -  niepodległości Polski. Jak wiadomo, 
twórca Instytutu Literackiego, „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” niejednokrot­
nie zżymał się na przejawy nieuchronnego procesu mitologizacji jego osoby oraz 
wydawniczego przedsięwzięcia, widoczne zwłaszcza po 1989 r., Szczególnie 
drażniły go zapewnienia o istotnym oddziaływaniu „Kultury”, zwanej paryską (od 
miejsca lokalizacji, Maisons-Laffitte; pierwszy numer pisma ukazał się w 1947 r., 
w krótkim tzw. rzymskim etapie Instytutu Literackiego) na postawy społeczne, 
kulturę polityczną narodu i kształt polityki III RP. Problem ten uwidocznił się także 
w wystąpieniach uczestników konferencji „Wokół idei Jerzego Giedroycia”, którą 
w 10. rocznicę śmierci redaktora zorganizował Uniwersytet Marii Curie-Skłodow- 
skiej w Lublinie i Stowarzyszenie Instytut Literacki w Paryżu (22 października 
2010 r.)1.

Oceniając dorobek instytucji kierowanych przez redaktora i racjonalizując 
aktualność „Przesłania”, które pozostawił w Autobiografii na cztery ręce (opra­
cowanej przez Krzysztofa Pomiana, pierwodruk -  Warszawa 1994), w kontekście 
tematu artykułu stwierdzić należy, że program edukacji narodowej wynikał ze

1 Dokładnie w rocznicę śmierci tj. 14 września 2010 r. ukazała się książka Teczki Giedroycia, 
w  której redaktorzy -  Iwona Hofman i Leopold Unger -  przedstawiają wybrane bloki problemowe 
z osobistego archiwum J. Giedroycia oraz podają kompletne wydanie Notatek Redaktora. W tym czasie 
Uchwałą Senatu UMCS powołano na Wydziale Politologii Pracownię Badań nad Instytutem Literackim 
w Paryżu.
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świadomości dwóch ograniczeń. Pierwsze to brak narzędzi realnego wpływu na 
linię polityczną emigracji (ze względu na zamierzone oddalenie od tzw. polskiego 
Londynu, istotne kontrowersje dotyczące możliwości współpracy z Krajem, zadań 
emigracji, uznania pojałtańskiego status quo w Europie), tym bardziej -  na system 
władzy w PRL (nikłe możliwości przedarcia się przez „żelazną kurtynę”, poza 
wyjątkami np. na fali odwilży po 1956 r.). Drugie zaś, to trwałe, negatywne 
stereotypy, wyobrażenia powstałe dzięki legendom historycznym, skrzyżowanie 
zachowań mesjanistycznych i megalomańskich w stosunku do sąsiadów wschod­
nich, tromtadracja, archaiczne dewizy legitymizujące politykę zagraniczną już 
w dwudziestoleciu międzywojennym, a kontynuowane na wychodźstwie. Jak celnie 
zauważył Czesław Miłosz, „niezwykłość Kultury należy mierzyć oporem, który od 
początku musiała przezwyciężać” 2. Mimo analogicznych doświadczeń redaktor­
skich sprzed 1939 r., kiedy Giedroyc kierował „Buntem Młodych” (przemianowa­
nym w 1937 r. na „Politykę”), sytuacja sprzyjała raczej wyłączeniu z dyskursu 
emigracyjnego niż budowie ośrodka myśli politycznej. Giedroyc znalazł roz­
wiązanie tych problemów, przyjmując „słowo”, a więc jakość publicystyki, 
odpowiedzialność autorów, rozwagę komentarzy za priorytet pracy „Kultury”, 
w tym kontekście -  także stawiając na poszerzenie kręgu odbiorców oraz wyróż­
niając dwie płaszczyzny dialogu: polityczną i literacką, charakteryzujące działal­
ność edytorską i programową Instytutu. Słynący z autokratycznych zapędów 
redaktor oddawał łamy pism najlepszym rzecznikom własnych poglądów, w tym: 
Juliuszowi Mieroszewskiemu, Bohdanowi Osadczukowi, Leopoldowi Ungerowi, 
a skromne fundusze przeznaczał na druk m.in. Witolda Gombrowicza, Czesława 
Miłosza, poetów ukraińskich i litewskich, konsultując symboliczny efekt pojawienia 
się książek „zakazanych” z Józefem Łobodowskim, Gustawem Herlingiem-Gru- 
dzińskim, Leszkiem Szarugą (wymieniam te nazwiska z zachowaniem oczywistych 
proporcji i stopnia zaangażowania na różnych etapach funkcjonowania Instytutu).

Giedroyc był przekonany o celowości dwukierunkowego oddziaływania, dlate­
go adresował „Kulturę” i wydawnictwa Instytutu do emigrantów rozsianych po 
całym świecie oraz Polaków w kraju. Dokładał starań, aby zainteresować prob­
lematyką publikacji wychodźców z Europy Wschodniej i Środkowej, gdyż wspólno­
ta losu wydawała się gwarancją zrozumienia przyszłych sojuszy w politycznych 
układankach. Formułując program polityczny pod hasłem wolnej Polski, Giedroyc 
nie tracił z pola widzenia interesów oraz aspiracji narodów włączonych do ZSRR, 
a także dramatu podzielonych Niemiec. Przedkładał dalekosiężne wizje i długo­
falowe plany nad rozpatrywanie urazów historycznych, wzmocnionych przecież 
wydarzeniami okupacji.

Giedroyc myślał przede wszystkim kategoriami politycznymi. Aczkolwiek 
brzmiało to utopijnie, w apogeum trwania „zimnej wojny” stawiał tezy o rozpadzie

2 Por. Cz. M iło sz , Słowo wstępnie, w: I. C h ru ś liń sk a , Była raz Kultura.... Rozmowy z  ZofiąHertz, 
Lublin 2003, s. 6.
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ZSRR („Rosji sowieckiej”, jak pisał Mieroszewski) wskutek odśrodkowych ruchów 
zniewolonych narodów, nowym sąsiedztwie niepodległej Polski z suwerenną 
Ukrainą Litwą Białorusią (koncepcja ULB), zjednoczeniu Niemiec jako niezbęd­
nym kierunku jednoczenia Europy i niwelowania skutków dwubiegunowego 
podziału świata. Proponował na początek uznanie granic Polski za nieodwracalny 
skutek wojny. Wilno i Lwów, ciągle na sztandarach „londyńczyków” jako powód 
rewizji granic, symbol utraconych Kresów Wschodnich, emanacja mocarstwowości, 
w „Kulturze” uznawano za przynależne wolnej Litwie i Ukrainie. Ziemie Zachodnie 
uznano nie za rekompensatę za ofiary wojny, ale konsekwencję geograficzną 
przesunięcia granic. Giedroyc uparcie trzymał się tego scenariusza, modelując 
mniej ważne elementy zgodnie z doktrynami wielkich mocarstw i wydarzeniami na 
arenie międzynarodowej, ale miał świadomość nikłości głosu z Maisons-Laffitte. 
Dopiero w połowie lat 70. XX w. ośrodek stał się rozpoznawalny szerszemu 
odbiorcy, ale Redaktorowi towarzyszyło również przekonanie, że nie zdobędzie 
poparcia dla nakreślonych planów politycznych bez pokonania „upiorów przeszło­
ści” i skłonienia Polaków, Rosjan, Ukraińców, Niemców do całkowitej zmiany 
myślenia o sobie wzajemnie. Stąd kultura narodów Europy Środkowej i Wschodniej 
służyła jako tło debaty politycznej, motyw refleksji historycznej, podnieta do 
współpracy.

Jednym z pierwszych wystąpień, torujących drogę koncepcjom Giedroycia, był 
manifest Józefa Łobodowskiego zatytułowany właśnie Przeciw upiorom 
przeszłości. W tym swoistym katalogu znalazły się interpretacje wspólnej historii 
Polski i Ukrainy widzianej przez pryzmat zadawnionych kompleksów. Łobodowski 
napisał tam m.in.:

„Czas byłby najwyższy, aby Polacy zrozumieli, że Ukraińcy są odrębnym narodem o takim 
samym prawie do samoistności, jakie przysługuje każdemu innemu narodowi. Że szereg cech 
ujemnych, które nas rażą albo dają się nam dotkliwie we znaki, powstał na skutek tragicznej historii 
i nienormalnego rozwoju kultury narodowej, stale krępowanej przez nieprzyjazne okoliczności. Że 
wreszcie zły to patriota, który sąsiadowi zza miedzy odmawia takich samych uczuć patriotycznych 
(...) A przede wszystkim trzeba skończyć z fałszywym jaśniepaństwem (...) Ukraińcom zaś wyszłoby 
na dobre, gdyby przeprowadzili chociaż częściową rewizję swych poglądów na dawną Rzeczpo­
spolitą, a na międzywojenne dwudziestolecie spojrzeli także od strony polskiej” 3.

Ogłoszony artykuł wywołał żywy oddźwięk wśród emigrantów. W jednym 
z listów, wyraźnie poruszony tematem zawiłości narodowo-religijno-kulturowych, 
Jan Tokarski apelował: „pierwszą bowiem podstawą wszelkiej zgody, wszelkiego 
porozumienia jest znać to, co dzieli”4. Nie trzeba dodawać, że w nadchodzących do 
Maisons-Laffitte odpowiedziach, katalog Łobodowskiego zyskał liczne uzupeł­
nienia oraz egzemplifikacje. Dopiero list ks. Józefa Majewskiego („Kultura”, 
dalej: K., 1952, nr 11/61) przyćmił jego wymowę, gdyż zawierał deklarację

3 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” (dalej: K) 1952, nr 2 /52 -3 /53 , s. 48.
4 J. T o k a rsk i, Co nas dzieli, K. 1952, nr 5/55 , s. 124.
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ustąpienia Wilna i Lwowa dla zdobycia zaufania Litwinów oraz Ukraińców
i pozyskania ich dla projektu federacji Europy Środkowo-Wschodniej. Pod naporem 
okoliczności (głośno zarzucono „Kulturze” zdradę interesu narodowego), ukazała 
się Nota Redakcji. Nieporozumienie czy tani patriotyzm (K. 1953, nr 1/63), 
stanowiąca wykładnię linii politycznej pisma. W tekście tym przypominano
o obowiązku podejmowania wszelkich inicjatyw służących zbliżeniu emigracji 
z Europy Wschodniej. Należy tu pokreślić znaczenie publicystyki Mieroszews- 
kiego, twórcy koncepcji ULB, który -  używając po raz pierwszy tego skrótu 
w 1974 r. -  wyjaśniał: obszar ten „determinował formę stosunków polsko-rosyjs­
kich, skazując nas albo na imperializm, albo na satelictwo”, to znaczy, iż był on 
przedmiotem rywalizacji między Polską i Rosją o przewagę w tej części kontynen­
tu5. Zasługą Mieroszewskiego było przełamywanie tabu -  wyraziste wyartykułowa­
nie tezy, że Polska może być bezpieczna i suwerenna bez Kresów oraz że walka
0 granicę wschodnią sprzed 1939 r. z żądaniem nienaruszalności obecnej granicy 
polsko-niemieckiej kształtuje wizerunek Polski rewizjonistycznej, z aspiracjami 
mocarstwowymi. Publicysta dowodził, że uznając wszystkie granice za ostateczne, 
Polska korzystnie łączy politykę wschodnią i zachodnią. Wiążąc koncepcję ULB 
z kwestią rosyjską widział potrzebę odkłamywania historii konfliktów pol­
sko-rosyjskich. Jako punkt wyjścia proponował uznanie, że to co dla Polaków było 
chlubnym wcieleniem idei jagiellońskiej, dla Ukraińców, Litwinów i Białorusinów 
stanowiło odmianę polityki imperialnej porównywalnej z rosyjską, ale znacznie 
słabszą. Krytykował ponadto polskie poczucie wyższości, dokuczliwe dla innych 
narodów regionu, aprecjonowanie kategorii „przedmurza” i niedocenianie „pomos­
tu”, epatowanie ojczyźnianą martyrologią. Głosując za trwałą suwerennością 
obszaru ULB, Mieroszewski miał nadzieję na zakończenie rywalizacji pol- 
sko-rosyjskiej. Program wschodni przez niego wypracowany poszukiwał nowego 
historycznego sensu państwowości polskiej. Zarazem przedkładał pragmatyzm nad 
składniki pamięci zbiorowej, czyli poświęcał przeżycia wojenne, doświadczenia 
Katynia, Kołymy, Workuty dla aktualnych celów budowania silnej Polski, „zwor­
nika” Europy Środkowej6.

Mieroszewski sformułował także najważniejsze tezy programu zachodniego 
„Kultury” w rozpoznaniu politologicznym, jako autor takich określeń, jak: „Europa

5 J. M ie ro sz e w sk i, Rosyjski kompleks polski i obszar ULB, K. 1974, nr 9/324, s. 9. Koncepcję tę 
omawiam w książce Ukraina, Litwa, Białoruś w publicystyce paryskiej Kultury, Poznań 2003.

6 Reprezentatywny zestaw publicystyki Mieroszewskiego -  „Londyńczyka” zawierać może przy­
kładowo następujące artykuły: Analiza widma, K. 1957, nr 3/113, Geoidologia, K. 1964, nr 12/206, 
Pewne rzeczy nazwane po imieniu, K. 1967, nr 4 /234, Tytuł zostaje len sam, K. 1967, nr 12/242, Może 
zdarzyć sią i tak, K. 1970, nr 4 /271 , Polska Ostpolitik, K. 1973, nr 6/309, Polska Westpolitik, K. 1973, 
nr 9 /312 oraz cykl „Kronik” i „Listów z Wyspy”, ukazujących się równolegle. Na temat pisarstwa 
politycznego Mieroszewskiego wypowiedzieli się najpełniej: R. H a b ie lsk i, Realizm, wizje i sny 
romantyków, w: J. M ie ro sz e w sk i, Finał klasycznej Europy, Lublin 1997, A. M en cw el, Studium 
sukcesu (2). Program Kultury 1946-1956, „Twórczość” 1996, nr 11/612, K. P o m ian , Redaktor
1 Publicysta -  o polityce Kultury, Kultura i je j  krąg, Katalog wystawy Czterdziestolecia Instytutu 
Literackiego, Lublin 1995 (wyd. I krajowe).
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-  niemiecką kwadraturą koła”, „nie ma stabilizacji i bezpieczeństwa w Europie 
środkowo-wschodniej bez zjednoczenia Niemiec”, „przepołowione Niemcy w prze­
połowionej Europie -  zjednoczone Niemcy w zjednoczonej Europie”7. Wypowiedź 
Jerzego Stempowskiego Sprawy niemieckie (K. 1951, nr 2/40-3/41) odegrała 
podobną rolę do manifestu Łobodowskiego przez wezwanie do budowania przy­
szłościowej strategii w relacjach Polski z Niemcami. Zgodnie z założeniami 
Giedroycia, w warunkach emigracji, fundament tej budowli stanowiły: pogłębianie 
wiedzy o historii polsko-niemieckiego sąsiedztwa, rewidowanie stereotypów naro­
dowych, obrazowanie życia w powojennych Niemczech. Cele te realizowali autorzy 
rubryk korespondencyjnych („List z Niemiec”), w tym np.: Jerzy Prądzyński, Stefan 
W. Kozłowski, Bohdan Osadczuk, Andrzej Chilecki. Dokładano wszelkich starań, 
aby Polacy trafnie odczytali intencje Niemców przesiedlonych z terenów wschod­
nich Rzeszy, nadając niemieckiej literaturze wspomnieniowej i dyskusjom praso­
wym wymiar ogólniejszy przez analizę wartości kresów i kultury małej ojczyzny. 
Warto w tej sekwencji problemowej podkreślić europejski rezonans wystąpienia 
Józefa Czapskiego w trakcie berlińskiego Kongresu Obrony Wolności Kultury 
w 1951 r., w którym najbliższy współpracownik Giedroycia mówił o syndromie 
przymusowych przesiedleń, wypędzeń, wykluczenia poza nawias społeczności 
europejskiej jako przyczynie głębokiej wzajemnej nieufności Europejczyków8.

W obszarze programu zachodniego wyraźną cezurę również stanowiły lata 70. 
ubiegłego stulecia. Jedyna różnica polega na eksponowaniu od tego okresu 
problematyki współpracy kulturalnej, szeroko rozumianej, gdyż zaliczano tu także 
recenzje książek wydanych w Niemczech, sprawozdania z konferencji naukowych, 
fragmenty opowiadań, przekłady wierszy. Stanowiły one równoległy nurt prezen­
tacji obok dokumentów i oświadczeń rządowych oraz opozycyjnych w sprawie 
uregulowania stosunków polsko-niemieckich.

W odniesieniu do koncepcji ULB owo przedstawienie kultury sąsiadów 
dokonywało się od momentów pierwszych dyskusji Łobodowskiego, ks. Majews­
kiego i innych. Zakładała ona poznanie spuścizny kulturowej narodów zamiesz­
kujących byłe kresy Rzeczpospolitej, gdyż był to najskuteczniejszy sposób na 
pokonanie polskiego megalomaństwa w stosunkach z Ukraińcami, Białorusinami 
czy Litwinami oraz zmianę wyobrażeń o ich historii, ambicjach, poczuciu tożsamo­
ści narodowej i odrębności państwowej. Jerzy Giedroyc i grono jego najbliższych 
współpracowników potrafili wydobyć ten aspekt, realizując taktykę powolnego 
przełamywania wzajemnej niechęci. W „Kulturze” pamiętano o przedrukach

7 Por. J. M ie ro sz e w sk i, O reformą zakonu polskości, K. 1952, nr 4 /5 4 , Niemcy, K. 195 4 ,n r4 /7 8 , 
Niemieckie zbrojenia a polskie interesy, K. 1954, nr 12/86, Metamorfozy polsko-niemieckie, K. 1955, 
nr 10/96, Niemiecki cul-de-sac, K. 1957, nr 10/120, Zaduma noworoczna, K. 1962, nr 1/171-2/172, 
Rosja -  Niemcy -  Ameryka, K. 1961, nr 4 /162 , Na linii Szczecin -  Triest, K. 1962, nr 4 /172 , Polska
-  Niemcy -  Ameryka, K. 1964, nr 4 /198, Miądzy Niemcami a Rosją, K. 1964, nr 10/204, Zjednoczenie 
Niemiec i Europy a Polska, K. 1965, nr 7/213-8/214.

8 Por. J. C zap sk i, W Berlinie o zjednoczonej Europie, K. 1951, nr 9/47.
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literatury, gdyż często spełniała ona rolę patriotyczno-wychowawczą, polityczną. 
Wiersze i opowiadania ukraińskich lub litewskich autorów stanowiły jedyny 
dostępny środek protestu zniewolonego narodu. Niestrudzonym propagatorem
i tłumaczem literatury ukraińskiej był Józef Łobodowski, wprowadzając na łamy 
pisma -  począwszy od 1948 r. -  wiersze Jurija Kłena, Pawło Fyłypowicza, Mykoły 
Zerowa, Jewhena Małaniuka, Pawło Tyczyny, Maksyma Rylskiego, Iwana Bahr- 
janego, Ołeny Telihej. Jerzy Giedroyc powierzył mu omówienie antologii 
Rozstrzelane odrodzenie wydanej w 1959 r. przez Instytut Literacki w układzie 
Jurija Ławrynienki. Tytuł tomu wkrótce stał się symbolem odrodzenia literatury 
ukraińskiej za sprawą pokolenia „szestydesiatników”, czyli młodych poetów, 
krytyków, malarzy, założycieli kijowskiego Klubu Młodzieży Twórczej (m.in. 
Wasyl Symonenko, Iwan Dracz, Iwan Dziuba, Iwan Switłyczny, Jewhen Swerstiuk, 
Mychajłyna Kociubynska, Ałła Horska, Wiktor Zarecki). Uwierzyli oni w realność 
destalinizacji i sowieckiej odwilży9. W wyborze Rozstrzelane odrodzenie znalazły 
się wiersze najwybitniejszych poetów -  P. Tyczyny, M. Rylskiego, M. Zerowa, 
M. Bażana, zdaniem J. Łobodowskiego, reprezentujące poziom europejski, znacz­
nie ponad akceptowaną przez władzę sowiecką „czereśniowo-słowiczą prowincję, 
ludową oświatę i małoruskie szarawary”. Doskonała „ukraińskość” tych utworów 
skazywała ich twórców na śmierć, gdyż stwarzała zagrożenie dla konstruowanego 
modelu kultury radzieckiej. Łobodowski emocjonalnie i ze znawstwem tematu 
skomentował dzieło J. Ławrynienki, wielokrotnie później prezentując na łamach 
„Kultury” sylwetki neoklasyków kijowskich. Warto dodać, że pierwszy obszerny 
artykuł na temat twórczości tego nurtu ukazał się już w siódmym numerze pisma10.

W chronologicznym katalogu problemów literatury ukraińskiej układ wygląda 
następująco: tematyka robotnicza w powieściach końca lat 20. (K. 1950, nr 5/31), 
książki wydawane na emigracji (K. 1952, nr 4/54), poezja neoklasyków (K. 1954,

9 Na przekór faktom: antologia Ławrynienki upamiętniała przecież „zbrodnie dokonane na kulturze 
narodu ukraińskiego” w latach 1917-1933, w 1964 r. spłonęły bezcenne zbiory Centralnej Biblioteki 
Narodowej w Kijowie (z zeznań podpalacza domniemano o zaplanowanej akcji zniszczenia materialnych 
świadectw rozwoju kultury ukraińskiej), rok później rozpoczęły się masowe aresztowania twórców. 
Wielu spośród nich wybrało drogę męczennika za wolność Ukrainy, jak  wieloletni więźniowie łagrów: 
W. Stus, I. Switłyczny. Innych „złamano”, zmuszając do samokrytyki (I. Dziuba). Z wypowiedzi 
przedstawicieli zbuntowanego pokolenia wynika, że ich późniejszy udział w działalności opozycyjnej 
w ramach Ukraińskiej Grupy Helsińskiej (1976) i „samwydaw^” był naturalną konsekwencją wpływru 
wydarzeń towarzyszących mirażowi odradzającej się Ukrainy. Bez przesady można powiedzieć, iż 
w sensie psychologiczno-społecznym akuszerem długiego procesu dojrzewania demokratycznego 
podziemia we Lwowie i Kijowie wydaje się poruszająca zawartość antologii. Zob. B. B e rd y ch o w sk a , 
O. H n a tiu k , Bunt pokolenia. Rozmowy z  intelektualistami ukraińskimi, Lublin 2000.

10 Por. L. K o rzo n , Ukraińcy neoklasycy-parnasiści, K. 1948, nr 7, s. 39-56. Interesująco pisał
o zjawisku pamasizmu poetów ukraińskich Jerzy Stempowski, snując w jednym  z esejów przypusz­
czenia. iż wyrosło ono z tęsknoty tułaczy do tego, co w literaturze stałe i ciągłe, „z potrzeby przemyślenia 
na nowo Wergiliusza i Horacego, których wiersze nosi się więcej w pamięci niż w plecaku”. Por. Od  
Berdyczowa do Lafitów, Wołowiec 2001, s. 91.
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nr 5/79, 1954, nr 6/80, 1959, nr 3/137), wokół tradycji literackiej (K. 1962, 
nr 5/175, 1968, nr 3/245), współczesność do 1988 r. (K. 1965, nr 5/211, 1971, 
nr 9/288, 1975, nr 1/328-2/329, 1993, nr 6 /549)11, ruch wydawniczy w warun­
kach niepodległości (K. 1995, nr 3/570), inspiracje baśniowo-folklorystyczne 
(K. 1996, nr 1 /580-2/581)12. Część z nich ze względu na unikatowość ujęcia
i kompetencje badaczy zasługuje na dłuższą niż zasygnalizowanie wzmiankę. 
Autorem większości tych omówień był znawca i wielbiciel literatury ukraińskiej 
Józef Łobodowski. W wyczerpującym szkicu poświęconym twórczości emigracyj­
nej zawarł on wiele cennych uwag korespondujących z tezą J. Stempowskiego
o „inteligencji w pochodzie”, pisząc m.in. że od 1921 r. literatura ukraińska rozwija 
się dwutorowo: na obczyźnie lub emigracji wewnętrznej, posiada charakter poli­
tyczny w rozumieniu romantyków polskich, S. Wyspiańskiego, S. Żeromskiego. 
Będąc dociekliwym obserwatorem życia kulturalnego ośrodków diaspory ukraiń­
skiej, J. Łobodowski dokonuje prezentacji dorobku licznych czasopism, z których 
najważniejsze to: „Kijów”, „Obrii”, „Porohy”, „Suczasna Ukraina”. Jednocześnie 
poeta podąża śladem swoich kolegów po piórze rozproszonych po świecie (J. Kłena, 
J. Małaniuka, J. Łypy, O. Ołżycza, B. Krawciwa, S. Horodyńskiego), by skon­
statować trwałość dziedzictwa klasycznego w ich wierszach, obecność motywów 
eposowo-mitycznych, katastroficznych, tendencję do parodiowania rzeczywistości. 
Szkic J. Łobodowskiego daje również pewne pojęcie o kierunkach rozwoju 
powieści i teatru ukraińskiego13. Twórczość neoklasyków i ich zróżnicowane 
postawy wobec sowieckiego terroru przedstawił J. Łobodowski w dwuczęściowym 
eseju14, do którego nawiązywał Jurij Ławrynienko, publikując wstrząsający wstęp 
do antologii Rozstrzelane odrodzenie. Artykuł pod znamiennym tytułem Literatura 
sytuacji pogranicznych (K. 1959, nr 3/137) obrazował tragiczny los czterech 
najwybitniejszych pisarzy porewolucyjnej Ukrainy: P. Tyczyny, M. Chwylowego, 
M. Kulisza, T. Ośmaczki; Ławrynienko, cudem ocalony z sowieckiego obozu, 
ujawnia, że po 1938 r. -  w chwili zakończenia drugiej akcji planowego niszczenia 
substancji narodowej na Ukrainie -  z 259 pisarzy pozostało przy życiu 36.

Józef Łobodowski przeprowadzał często na łamach „Kultury” analizy cało­
kształtu dorobku artystycznego poetów -  neoklasyków oraz z pokolenia „szesty- 
desiatników”, np. Jewhena Małaniuka, Iwana Bahrjanego, Todosia Ośmaczki, 
Mychajło Oresta (ps. Dmytr Zerow), Iwana Switłycznego, Iwana Dziuby, 
Maksyma Rylskiego, Łesi Ukrainki (właśc. Larysy Kosaczówny), Ułasa Samczuka,

11 Kolejno: A. J .C h i le c k i ,  Nowa literatura na Ukrainie', I. K o sze liw eć , Pięciolatki literatury 
ukraińskiej; Z. H aupt, Dziś, przedwczoraj, wczoraj, jutro; S. D łu sk i, Myśli o współczesnej poezji 
ukraińskiej.

12 O. H n a tiu k , Na przełęczy światów  (150 ukraińskich baśni, gadek, humoresek i podań ludowych).
13 J. Ł o b o d o w sk i, Ukraińska literatura emigracyjna, K. 1952, nr 4 /54 , s. 46-60; Młody las na 

obczyźnie, K. 1959, nr 10/156, ss. 49-58.
14 Idem , Scylle i Charybdy ukraińskiej poezji, K. 1954, nr 5 /79 , s. 35-50; K. 1954, nr 6 /80 , 

s. 29-49.
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Jurija Ławrynienkiis. Oddzielną pozycję na tej liście zajmuje Taras Szewczenko, ze 
względu na rolę poematu Kobziarz, „świętej księgi narodu pokonanego i po­
zbawionego wolności” 16. Literacki portret Mykoły Bażana odmalował Iwan Kosze- 
liweć17. W latach 90. XX w. rolę J. Łobodowskiego przejął poniekąd Bogusław 
Bakuła, piewca twórczości Wasyla Stusa, Igora Kałyncia i Iwana Switłycznego18. 
To ważne, że „Kultura” wielokrotnie upominała się o pamięć Wasyla Stusa, postaci 
heroicznej, uczestnika próby odrodzenia narodowego na Ukrainie w latach 60. 
ubiegłego stulecia19.

W „Kulturze” znajdowały się także wiadomości o tendencjach współczesnej 
literatury oraz edytorstwa wzbogacone rysem historycznym, np. Bohdan Osadczuk 
omawiał kolejne fazy rozwoju życia kulturalnego od lat 20. XX w. do pro­
klamowania niepodległości, podkreślając znaczenie tradycji pism emigracyjnych 
twórczo wykorzystywanej przez inicjatorów wolnej prasy na Ukrainie. Publicysta 
obserwował charakterystyczne upolitycznienie kultury przyjmującej odpowiedzial­
ność za odnowienie poczucia dumy narodowej, patriotyzmu, scalenie wspólnego 
dziedzictwa. Zwracał uwagę na niewielką znajomość literatury obcej, trudności 
niezależnych wydawców książek i czasopism20. Wypowiadający się na łamach 
„Kultury” poeta Ihor Kałyneć, aczkolwiek dostrzegał służebną społeczno-politycz­
ną rolę niektórych ogłaszanych wierszy, to ulegał raczej fascynacji aktualną 
wielością kierunków artystycznych (od futuryzmu do estetyzmu) oraz wyraźnym 
pokonaniem syndromu łagrowego21.

W uszeregowaniu ogniw koncepcji wskazać należy na określone podobieństwa 
we wkomponowaniu materiałów przetwarzających mity litewskie, wśród których

15 Idem , Poezja Jewhena Małaniuka, K. 1955, nr 10/96, s. 32-48; Ostatnia wiosna, K. 1959, 
nr 7 /141-8 /142 , s. 41-49; Po śmierci Małaniuka, K. 1968, nr 10/252, s. 111-128; Iwan Bahrianyj, 
K. 1963, nr 10/192, s. 71-74; Sąd nad umarłymi, K. 1966, nr 6/224, s. 3-8; O Maksymie Rylskim, 
K. 1966, nr 7 /225-8/226, s. 30-37; W. R ew u ck i, M otywy polskie w twórczości M. Rylskiego, K. 1965, 
nr 9/215, s. 130-133; W stulecie Łesi-Ukrainki, K. 1971, nr 6/285, s. 114-121; Ułas Samczuk i Jurij 
Ławrynienko, K. 1988, nr 5/488, s. 135-137.

16 Idem , Taras Szewczenko 1814-1861, K. 1964, nr 7 /201-8/202, s. 201-206; Z. M a rk iew ic z , 
Polscy przyjaciele Szewczenki, K. 1965, nr 11/217, s. 147-150.

17 I. K o sz e liw e ć , Tragedia Mykoły Bażana, K. 1984, nr 7 /442-8/443, s. 136-142.
18 B. B ak u ła , Poezja jako  przetrwanie, K. 1990, nr 11/518, s. 107-115; Poezja ukraińskich 

nieobecnych, K. 1992, nr 6 /537, s. 114-121; Jestem wciąż dysydentem... Rozmowa z poetą  Ihorem  
Kałynciem, K. 1995, nr 6/573, s. 125-136; Okratowane sonety. Poezja Iwana Switłycznego, K. 1997, 
nr 5 /560, s. 131-134.

19 Poeta szczególnie wyczulony na prawo do wolności słowa włączył się spontanicznie w ruch 
społecznych protestów przeciwko prześladowaniom inteligencji, zapłacił za to najwyższą cenę. Jego 
bezkompromisowe wystąpienie, we wrześniu 1965 r. z okazji premiery filmu Cienie zapomnianych 
przodków  wyznaczyło nowąjakość walki o niepodległą Ukrainę. W utrwalonych przez B. Berdychowską
i O. Hnatiuk wspomnieniach „buntowników” incydent ten powTaca jako swoisty punkt odniesienia dla 
działaczy opozycji.

20 B. O sad c zu k , Literatura i polityka na Ukrainie, K. 1995, nr 3 /570, s. 131-139.
21 B. B ak u ła , Jestem wciąż dysydentem... Rozmowa z  poetą lhorem  Kałynciem, K. 1995, nr 6/573, 

s. 125-136.
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dominują dotyczące polskości Wilna oraz kulturotwórczej roli Uniwersytetu 
im. Stefana Batorego. Tematykę tę w jakimś sensie anonsowały dwa artykuły, tzn. 
Juozasa Gimiusa W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego (K. 1955, nr 10/96) 
oraz późniejszy o dwie dekady odredakcyjny Zgrzytliwe echo przeszłości (K. 1975, 
nr 10/337)22. Ciekawe, że oddzielne miejsce w tej publicystyce na pograniczu 
wielogłosu historyczno-politologicznego zajmowały listy oraz polemiki Czesława 
Miłosza i Tomasa Venclovy, w tym m.in. List otwarty do Litwinów i Polaków na 
Litwie tego drugiego autora23. Inną rangę posiadała wymiana poglądów obu poetów 
w sprawie wielokulturowości Wilna. Podwójność portretu miasta najlepiej oddają 
słowa Venclovy: „znamy nie to samo Wilno i można nawet powiedzieć, że to są dwa 
krańcowo różne miasta” i dalej: „Dla Polaków Wilno było ośrodkiem kulturalnym 
na Kresach, ważnym, ale przecież prowincjonalnym. Dla Litwinów to symbol 
ciągłości oraz tożsamości historycznej, coś w rodzaju Jerozolimy (...) Bo Litwa bez 
Wilna jest państwem -  efemerydą, a z Wilnem zdobywa swą przeszłość i całą 
historyczną odpowiedzialność” 24. Dialog o Wilnie był w rzeczywistości łagodną 
konfrontacją polskich i litewskich wyobrażeń o możliwościach współdziałania 
w ramach demokratycznego ładu przyszłej Europy Wschodniej.

Czesław Miłosz wielokrotnie podejmował na łamach „Kultury” ciekawe próby 
artystycznego wyrażenia problemu tożsamości narodowej, zmierzenia się z dziedzi­
ctwem Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz wielokulturowej Rzeczpospolitej. 
Polskiego poetę, a chyba bardziej w tym przypadku wykładowcę literatur słowiańs­
kich, zafascynowali kolejno: Józef Mackiewicz, Maria Rodziewiczówna, Jakub 
Gieysztor. Wybór zaskakujący, lecz gdy spojrzeć bliżej, ilustrujący trzy różne drogi 
realizowania polskości we wspólnym polsko-litewskim domu. Czytelnik poszukują­
cy we wspomnianych esejach informacji o życiu i dorobku przywołanych postaci 
może czuć się zawiedziony. Miłosz zapisał raczej refleksję nad ich skomplikowany­
mi losami, rozważanie o różnych postawach wobec wspólnej historii, np. w wojen­
nej prozie J. Mackiewicza dostrzegał przede wszystkim kronikę upadku Wilna jako 
miasta wielu kultur i trwałej obecności Polaków25.

‘2 Autorem artykułu podpisanego „Redakcja” był Kazimierz Okulicz. Rzecz dotyczyła nieoczeki­
wanie ostrego sporu o przesłanie książki Petrusa Cesnulisa Odczłowieczeni, którą krytycznie -  za 
polakożerstwo -  zrecenzował Jerzy Giedroyc, co wywołało falę listów od emigrantów litewskich 
osiadłych w Ameryce Północnej. Okazało się, że przepaść, którą usiłował zasypać redaktor i publicyści 
„Kultury”, była głębsza niż sądzono, a Litwini w historii Rzeczpospolitej Dwojga Narodów dostrzegali 
prawie wyłącznie pasmo upokorzeń oraz zabiegów o wynarodowienie, por. E. Ż a g ie ll, Przez pryzm at 
nienawiści, K. 1975, nr 3/330, J. D a in a u sk a s , Zgrzytliwe echo przeszłości, K. 1976, nr 4 /343, 
E. Ż a g ie ll ,  Kronika litewska, K. 1977, nr 9 /360, Cz. M iło sz , Dziwna polemika, K. 1977, nr 9/360.

23 T. Venclova podjął próbę udowodnienia, że litewski ruch narodowy rozwijał się bardziej 
w obronie przed Polską, niż Rosją i Niemcami, co wynikało z uprawianej wówczas polityki historycznej 
podtrzymującej antypolskie stereotypy. Po II wojnie światowej, zdaniem poety, te resentymenty 
umiejętnie wykorzystywała propaganda radziecka, por. T. V e n c lo v a , List otwarty do Litwinów
i Polaków na Litwie, K. 1989, nr 3/498.

24 Cz. M iło sz , T. V e n c lo v a , Dialog o Wilnie, K. 1979, nr 1 /376-2/377, s. 16 i 31.
25 Miłosz zastanawia się więc, na ile nad decyzjami Mackiewicza zaciążył odwieczny dylemat
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Z innych względów godne uwagi są -  zdaniem Cz. Miłosza -  fabuły 
M. Rodziewiczówny. W ciekawej analizie krytyczno-literackiej, wzbogaconej zary­
sem epoki, szczegółami obyczajowymi oraz cytatami poeta wydobywa pewne cechy 
fenomenu pisarstwa autorki Dewajtisa, które sprawiają, że w przeszłości i dzisiaj jej 
książki przemawiają „na zasadzie dobrze wytartego uczuciowego tom”, jak 
wspomnienie lub fotografie z rodzinnego albumu26. Użycie takich określeń pozwala 
mi spokojnie przejść do tekstu o zupełnie innym ciężarze gatunkowym, tj. 
Pamiętników Jakuba Gieysztora. Poeta potraktował te zapisy bardzo osobiście przez 
pokrewieństwo rodzinnego krajobrazu, doliny Niewiaży. Prezentując sylwetkę 
J. Gieysztora, Miłosz napisał, że pamiętniki obejmujące jego działalność publiczną 
w latach 1857-1865 powinny w zasadzie mieć podtytuł: „w jaki sposób zdecydowa­
ny przeciwnik powstania zostaje w 1863 r. komisarzem rządu narodowego na 
Litwie”. Podaje „smakowity” zestaw nazwisk bohaterów, wywołujący skojarzenia 
literacko-historyczne (ks. Antoni Mackiewicz, Zygmunt Sierakowski, Konstanty 
Kalinowski, Onufry Gombrowicz, Kazimierz Piłsudski, Franciszek Billewicz), 
miejscowości, faktów. Ścieranie się różnych poglądów politycznych na przyszłość 
Polski i Litwy kwituje zaś stwierdzeniem uzasadnionym w świetle losów rodziny 
Gieysztorów: „tamci ludzie żyli wśród sprzeczności, które tylko dla nas są 
sprzecznościami” 27.

Czesław Miłosz, ogłaszając przedstawione eseje oraz m.in. słynny Dialog
0 Wilnie, stał się wyważonym recenzentem stosunków polsko-litewskich z perspek­
tywy czasu minionego. Odnalazł styl i język odpowiedzi, by tłumaczyć zawiłości 
styku kultur, nacjonalizmów, aspiracji niepodległościowych. Poetycka opowieść 
Dolina Issy i publicystyka poświęcona tematom litewskim stanowiły klamrę 
spinającą własny rozrachunek noblisty z krajem lat dziecinnych28. Interesującym 
przyczynkiem do „miłoszovianów” wydaje się szkic Niny Taylor, w którym 
dorobek poety jest jednym z pól eksploracji teoretycznoliterackiej. Badaczka 
przedstawia głównie twórczość emigrantów z byłych Kresów, trafnie zauważając, iż 
„Litwa -  najsłynniejsza w literaturze polskiej, kraina ziemskich rozkoszy, za sprawą 
Mickiewicza jest tak przesycona poezją, że często trudno rozdzielić legendę
1 rzeczywistość”. Podkreśla przeplatające się w jej obrazie wątki metafizyki ziemi 
oraz „udomowienia” męki narodowej29.

Polski: przeciw Niemcom, czy przeciw Rosji? Autor „eposu końca”, czyli Drogi donikąd i Nie trzeba 
głośno mówić nie znajdował zrozumienia dla idei „poświęcenia niepodległości w imię komunistycznego 
internacjonalizmu”. Cz. M iło sz , Koniec Wielkiego Xięstwa , K. 1989, nr 5/500, s. 102-120.

26 Idem , Rodziewiczówna, K. 1991, nr 3 /522, s. 3-30.
27 Idem , N ad Niewiażą, wiek dziewiętnasty, K. 1991, nr 5/524, s. 24-46.
28 Poza wymienionymi poeta ogłosił w „Kulturze” również artykuł Początki sporu o enklawą, 

K. 1992, nr 1/532-2/533, s. 26-35.
29 Nina Taylor posługuje się -  poza Mickiewiczem -  przykładami liryki i prozy Sergiusza 

Piaseckiego, Floriana Czamyszewicza, Józefa Mackiewicza, Wiktora Trościanki, Ludwiki Biesiadow- 
skiej, Kazimiery Iłłakowiczówny, Stanisława Cata-Mackiewicza, Tadeusza Konwickiego, Barbary
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W zasadzie w „Kulturze” ukazało się niewiele więcej prezentacji literatury 
związanej teamtycznie z Litwą. Cechą wyróżniającą tej publicystyki był fakt, iż 
powstawała pod piórem polskich pisarzy. Na tym tle zauważyć więc należy szkic
0 poezji litewskiej oraz przedruk wierszy wileńskich (K. 1986, nr 5/464). 
Objaśnianiem twórczości emigracyjnej grupy „Ziemia”, skupiającej najwybitniej­
szych artystów pokolenia debiutującego przed II wojną światową na Litwie, zajął się 
jeden z jej uczestników, akcentując dominującą rolę poezji jako środka wyrazu 
przeżyć zniewolonego narodu30. Informacje na temat poetów i pisarzy litewskich 
zawierała także Encyklopedia litewska, drugie pod względem wielkości przedsię­
wzięcie edytorskie diaspory (K. 1975, nr 7/334-8/335). Na marginesie warto 
odnotować dwa artykuły poświęcone najwybitniejszemu litewskiemu malarzowi
1 kompozytorowi Mikołajowi Ciurlionisowi (K. 1967, nr 6/235) i emigracyjnemu 
reżyserowi Jonasowi Mekasowi (K. 1976, nr 7/346 i 8/347).

We wszystkich obszarach problemowych, pomimo widocznej paraleli, naj­
słabiej reprezentowane były zagadnienia białoruskie. Kwestie tożsamości i kultury 
narodu białoruskiego omawiano najczęściej w perspektywie przeszłości lub trak­
towania mniejszości białoruskiej w Polsce. Niebagatelną rolę odegrały tu kroniki 
prowadzone przez Edmunda Zagiella, Józefa Darskiego i Włodzimierza Brylew- 
skiego, chronologicznie w latach 1962-1999. Przytoczyć można niektóre z syg­
nalizowanych tam także tematów kulturalnych, np. kult Świętej Góry Grabarki, 
organizacja Muzeum Etnograficznego w Hajnówce, odbudowa soboru św. Zofii 
w Białymstoku i cerkwi w Supraślu, wydawanie książek, obrady sympozjów 
naukowych31. Wspomniany już piewca poezji ukraińskiej Józef Łobodowski ułożył 
na łamach „Kultury” antologię wierszy białoruskich, tłumacząc następujących 
autorów: Janka Kupałę, Maksima Bohdanowicza, Jakuba Kołasę, Włodzimierza

Toporskiej, by sformułować wnioski o przeciwstawnych tendencjach w interpretacji problematyki 
kresowej (unicestwienie lub gloryfikacja obszaru, ludzi). N. T ay lo r, Dziedzictwo W. X  Litewskiego 
w literaturze emigracyjnej, K. 1986, nr 10/469, s. 124-136. Trylogię W. Trościanki (Wiek męski, Wiek 
klęski, Nareszcie lata pokoju) omawiała na łamach pisma Janina Katz-Hewetson, K. 1978, nr 9/372, 
s. 124-129.

30 Do grupy ,Z iem ia” należeli” J. Kekstas, V. Macemis, K. Bradunas, H. Nagys i autor artykułu, 
którego biogram wykonała Redakcja w specjalnym przypisku. Zwróciłam na to uwagę, ponieważ 
w połowie lat 50. postawa poszanowania odrębności Litwinów należała jeszcze do rzadkości wśród 
polskich uchodźców. A. N y k a -N iliu n a s , Najnowsza poezja litewska, K. 1955, nr 10/96, s. 57-62. 
W miesięczniku ukazała się ponadto recenzja tomiku wierszy Z. Ilińskiej poświęconych Nowogród- 
czyźnie. Zob. T. H a lik o w sk a -S m ith , Znad Niemna do Kornwalii, K. 1992, nr 10/541, s. 135-138.

31 Odnotowano m.in. wydanie Bibliografii parafii prawosławnych na Bialostocczyźnie (K. 1986, 
nr 12/471), konferencję Białorusini, Litwini, Ukraińcy; Polacy -  przesłanki pojednania  (K. 1988, 
nr 11/ 494), publikację prac Wiesława C h o ru ż eg o  Białoruski drugi obieg w Polsce 1981-1990, 
Sławomira Iw a n ic z k a  i Eugeniusza W ap p y  Białoruski ruch studencki w Polsce 1981-1992, Sokrata 
Ja n o w ic za , Wielkie miasto Białystok (K.. 1995, nr 4 /571), cykl wykładów Białorusko-polskie kontakty 
literackie X IX  w., (K. 1999, nr 4 /619), spotkania naukowców Droga ku wzajemności, Dialog narodów  
> kultur X -X X  w., III Kongres Białorutenistów (K. 1999, nr 5/620, 7 /622-8 /623 , 10/625).
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Żyłkę, Natalię Arseniową, Maksima Tanka, Larysę Henijusz, Władzimira Chadyka, 
Władzimira Dudzickiego, Masięja Siadnowa, Ałesia Saławieja (K. 1951, 
nr 7/45-8/46). Był to w zasadzie pierwszy kontakt polskich czytelników emigra­
cyjnych ze sztuką Białorusi. Mówiąc o poezji, warto dodać, że znacznie później 
miesięcznik informował o białoruskich przekładach literatury polskiej32.

Pewne postulaty odnośnie do tworzenia przyjaznych warunków dla rozwoju 
kultury białoruskiej wyrażali „sprawozdawcy” sentymentalnych podróży do m.in. 
Szczuczyna, Lidy, Nowogródka, Grodna -  Czesław Gruszczyński i Andrzej 
Ciechanowiecki, odkrywający trwałość historycznych klisz we wzajemnym po­
strzeganiu się Polaków i Białorusinów33. Za działalność na tym polu „Kultura” 
przyznała w 1996 r. swoje nagrody: Kazimierzowi Brakonieckiemu, twórcy Wspól­
noty Kulturowej „Borussia” oraz Krzysztofowi Czyżewskiemu, założycielowi 
Fundacji „Pogranicze”.

W programie zachodnim, kultura niemiecka, a ściślej konglomerat kulturowy 
Prus Wschodnich i Śląska zdecydowanie rzadziej poddawany był analizom w kon­
tekście przydatności do realizacji celów politycznych i historycznego pojednania 
z Niemcami. Sądzę, że decydowała o tym przynależność Niemiec do Europy 
Zachodniej, wymuszająca odejście od schematu traktowania sąsiadów słowiań­
skich, inne zgoła doświadczenie sąsiedztwa w sensie odległej przeszłości i dziejów 
najnowszych, wreszcie zainteresowanie codziennością powojennych Niemiec skon­
centrowane na próbie odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób Niemcy pokonują 
syndrom odpowiedzialności za hitleryzm. Scenariusze pojednania z Niemcami 
wykreślano ostrożnie, zachowując do końca lat 60. ubiegłego stulecia pozycję 
obserwatora, rzutującego sytuację Ziem Zachodnich na mapę polityczną Europy. 
Dopiero parafowanie układu między PRL a RFN o podstawach normalizacji
i wzajemnych stosunkach w 1970 r. zwolniło pewne hamulce: w „Kulturze” zaczęły 
pojawiać się materiały na temat położenia mniejszości niemieckiej w Polsce, 
niepewności bytu przesiedlonych Niemców i Polaków, zalążkach współpracy 
kulturalno-naukowej, stopniowemu wypieraniu wrogości na korzyść racjonalizacji 
postaw społecznych. Dużą rolę odegrały tu inicjatywy opozycji demokratycznej 
w Polsce, np. wydrukowane w miesięczniku opracowanie Polskiego Porozumienia 
Niepodległościowego wyraźnie inspirowane myślą Mieroszewskiego w części 
dotyczącej negacji wszelkich rewindykacji terytorialnych oraz stosowaniu utartych 
szablonów w jednoznacznej ocenie zachodniego sąsiada (K. 1980, nr 5/392). 
Z przychylnym odzewem przyjęto artykuł Jana Józefa Lipskiego nadający uniwer­
salny wymiar dramatowi Polaków i Niemców wykorzenionych ze swoich małych

32 Por. M. Ja c k ie w ic z , N orwid  -  S ta ff-  Leśmian po bialorusku, K. 1993, nr 10/565; S. Ja n o w ic z , 
Pan Tadeusz po  raz czwarty, K. 1999, nr 1/616-2/617.

33 Por. Z. G ru sz c z y ń sk i, Białoruskie impresje, K. 1993, nr 11/554; S. K o sso w sk a , Rozmowa 
z  dr Andrzejem Ciechanowieckim, K. 1993, nr 12/555.
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ojczyzn34. Wątki te powracały w niemieckim numerze „Kultury” wydanym 
w 1984 r.

Wraz z upływem czasu ulegała zmianie hierarchia problemów zakłócających 
stosunki polski-niemieckie np. agresywne stały się głosy ziomkostw. W trakcie 
uroczystości z okazji 40. rocznicy zakończenia II wojny światowej prezydent RFN, 
Richard von Weizsäcker, po raz pierwszy na tym szczeblu podjął wątek rozliczenia 
z przeszłością, mówiąc: „Własna ojczyzna stała się z czasem ojczyzną innych. (...) 
W ślad za wymuszoną wędrówką milionów Niemców na Zachód postępowały 
miliony Polaków a za nimi znów miliony Rosjan. Są to ludzie, których nikt nie 
pytał, ludzie, którym się działa krzywda, którzy stali się bezbronnym przedmiotem 
wypadków politycznych, którym żaden rachunek krzywd ani konfrontacja z rosz­
czeniami prawnymi nie są w stanie wyrównać tego, co ich spotkało”35. Ten wątek 
umocniło oświadczenie polskich i niemieckich katolików, wydane jednocześnie 
w Bonn i Warszawie w 50. rocznicę wybuchu II wojny światowej. Szlachetne 
posłanie -  „O wolność, sprawiedliwość i pokój w Europie” podpisali m.in. Tadeusz 
Mazowiecki, Władysław Bartoszewski, Jan J. Szczepański, Andrzej Szczypiorski, 
Jerzy Turowicz, Flans Maier, Paul Becher, Elisabeth Erb, Bernard Vogl (K. 1989, 
nr 10/505). Warto podkreślić zasługi jednego z sygnatariuszy, W. Bartoszews­
kiego, który wielokrotnie zabierał głos na łamach „Kultury”, apelując o zamknięcie 
rozdziału historycznego w stosunkach polsko-niemieckich, zaprzestanie licytacji 
krzywd, wypełnianie nową treścią traktatów o dobrym sąsiedztwie36.

W pewnym sensie służyła temu publikacja kilkudziesięciu tekstów pod wspól­
nym tytułem Utracone pejzaże w literaturze niemieckiej (K. 1994, nr 9/564), przede 
wszystkim dlatego, że ilustrowała analogie pomiędzy mitologią kresową i arkadyjs­
ką wszystkich przesiedleńców oraz wypędzonych. To również dobry przykład 
dwutorowości programowej „Kultury” oraz realizacji zadania zbliżenia cywilizacyj­
nego, wzajemnego poznania i zrozumienia kulturowego. W koncepcji wschodniej 
rolę taką spełniały przedruki poezji ukraińskiej, opracowanie antologii Rozstrzelane

34 Warto przytoczyć ten fragment artykułu: „Do Niemców mamy od wieków wiele pretensji (...) 
Musiał jednak przyjść moment -  jeśli chcieliśmy pozostać w kręgu chrześcijańskiej etyki i cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej -  by powiedzieć: Wybaczamy i prosim y o wybaczenie. W sytuacji zniewolenia 
narodu powiedział to największy niezależny autorytet moralny, jaki nam pozostał: Kościół polski. To 
zdanie -  mimo wszelkich resentymentów, opartych na rzeczywistych krzywdach -  musimy uznać za 
swoje. By je  przyjąć wystarczyłaby jego treść moralna. Ale obok treści moralnej jest w nim też narodowa 
• kulturalna: jako naród o poczuciu przynależności do zachodniego kręgu kultury śródziemnomorskiej
-  marzymy o powrocie do naszej szerszej ojczyzny, do Europy. Stąd konieczność pojednania 
z Niemcami, którzy w tej Europie już są -  i nadal będą. Wyciągnięcie ręki przez Episkopat Polski do 
Episkopatu Niemiec -  było najśmielszym i najbardziej dalekowzrocznym czynem powojennej historii 
Polski”, J. J. L ip sk i, Dwie ojczyzny -  dwa palriotyzmy, K. 1981, nr 10/409, s. 8.

35 R. von W e iz sä c k e r, Nie może być pojednania bez pamięci o przeszłości, K. 1985, nr 10/457,

36 Por. Przemówienie W ładysława Bartoszewskiego we Frankfurcie, K. 1986, nr 4 /470, B. K e rsk i, 
Polska-Niemcy: Po dniu zwycięstwa, K. 1995, nr 7 /574-8/575.

s. 155.
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odrodzenie, serwowanie opinii zachodniej książek Aleksandra Sołżenicyna, by 
ograniczyć się do spektakularnych osiągnięć. Dla pojednania polsko-niemieckiego 
po 1989 r. ważne były kontakty intelektualistów, wymiana młodzieży szkolnej, 
tłumaczenia literatury, konferencje naukowe, działalność Fundacji Krzyżowa. 
Dzięki tym inicjatywom wszechstronnemu oglądowi poddano zagadnienie toż­
samości narodowej, zwłaszcza Polaków i Niemców na terenach utraconych
i odzyskanych37.

Jednakże rozwój sytuacji po zjednoczeniu Niemiec, a zwłaszcza głośno arty­
kułowane żądania Związku Wypędzonych, niepokojące europejską opinię publicz­
ną, sprawiły, że w 1998 r. redakcja pisma wydała specjalne oświadczenie, w którym 
czytamy m.in.: „Jeśli stosunki polsko-niemieckie ciągle jeszcze nie są w pełni 
normalne, to dlatego, że nie ma normalnych stosunków między niemiecką a polską 
opinią publiczną. A nie ma ich w tej mierze, w jakiej składnikiem pierwszej są 
poglądy Związku Wypędzonych, a składnikiem drugiej -  wciąż jeszcze bolesne 
wspomnienia okupacji hitlerowskiej i jej skutków, na które nakładają się i na 
których żerują tradycje endencji z jej przekonaniem, że Niemcy są odwiecznymi 
wrogami Polaków i że nic tego nie zmieni” 38. Rozważając sposoby przezwyciężenia 
owej manii prześladowczej z jednej strony, zaś z drugiej -  upartego wiązania zgody 
na przystąpienie Polski do Unii Europejskiej z załatwieniem dyplomatycznie 
określanych „kwestii bilateralnych”, Jerzy Giedroyc podaje najprostszą receptę: 
„rozmowy wypędzonych z wypędzonymi”, a więc przejęcie inicjatywy porozumie­
nia przez organizacje społeczne na Ziemiach Odzyskanych. Wyjaśnia, że przede 
wszystkim niezbędna jest elementarna akcja edukacyjna, ustalenie faktów bez 
sensacji i demagogii, obiektywne wyważenie argumentów, a następnie -  „wy­
chowywanie polskiej opinii publicznej, uczenie jej widzenia w sąsiadach Polski
-  nie tylko w Niemcach, również Rosjanach i Ukraińcach -  nie minionych
i potencjalnych najeźdźców, ale przyszłych sojuszników”.

Tej idei Jerzy Giedroyc poświęcił swoje życie, z podparyskiego oddalenia 
nawołując do racjonalizacji postaw, najpierw wobec sąsiednich narodów, a w dru­
gim planie -  w dziedzinie polityki europejskiej. Redaktor i jego współpracownicy 
rozumieli, że bez przełamania barier kulturowych nie jest możliwe układanie 
scenariusza przyszłych partnerskich stosunków między Polską, Ukrainą, Rosją, 
Niemcami ani urzeczywistnienie planów zjednoczenia Europy. Z tego powodu, 
w Maisons-Laffitte przykładano tę samą wagę do analiz politycznych i literackiego 
obrazowania problemów normalizacji. Instytut Literacki wydawał książki autorów 
rosyjskich, ukraińskich, niemieckich, a na łamach „Zeszytów Historycznych”

37 Por. L. S za ru g a , Dialogi poetyckie , K. 1996, nr 1/580-2/581, idem , Rekonstrukcja 
rzeczywistości, K. 1996, nr 3 /582, idem , Życie na pograniczu, K. 1996, nr 3 /582, a także Z. W. F ro n - 
czek , Plan dla Polski. Rozmowa z  Erichem Loestem, K. 1996, nr 5/584, R. B u b n ick i, Niech inni nie 
będą obcy, K. 1996, nr 7 /586-8/587, A. S tach , W ojczyźnie dwóch języków , K. 1997, nr 3/594, 
M. B ro ń sk i, Panorama Karla Dedeciusa, K. 1998, nr 9/612.

38 Redakcja, Polska, Niemcy, co dalej?, K. 1998, nr 9 /612, s. 72-73.
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dokonywano rekonstrukcji wydarzeń z uwzględnieniem racji wszystkich stron, dziś 
powiedzielibyśmy: prawd i pamięci historycznej narodów. W programie wschod­
nim, tak pojęta akcja edukacyjna rozwijała się najpełniej w latach 50 i 60. XX w., 
gdyż poczucie krzywdy po utracie Wilna i Lwowa (mówiąc w uproszczeniu) 
wymagało podjęcia wieloaspektowej dyskusji, by -  w następnych dekadach stulecia
-  owocować deklaracjami solidarnościowymi z narodami Ukrainy i Litwy. Zagad­
nienie niemieckie rozpatrywano przez pryzmat powojennej geopolityki. Pacyfiko­
wanie lęków przed uzbrojonym, rewizjonistycznym sąsiadem na zachodzie począt­
kowo usuwało na margines problemy kulturowej mieszanki Ziem Odzyskanych. 
Konieczność bliższego spojrzenia na teraźniejszość Kresów Zachodnich pojawiła 
się w latach 70. ubiegłego wieku, a ze zdwojoną siłą powróciła po zjednoczeniu 
Niemiec. Warto podkreślić, że działania „Kultury” napotykały wiele trudności, nie 
tylko ze względu na pamięć czasu wojny, lecz także za sprawą propagandy 
radzieckiej, podsycającej nieufność Ukraińców wobec Polaków, Polaków wobec 
Niemców39.

Po zamknięciu „Kultury” (K. 2000, nr 10/637), w pierwszych próbach bilansu 
dokonań Giedroycia pojawiły się opinie i komentarze sugerujące jednoznacznie 
dowartościowanie programu edukacji narodowej. Żmudny, wieloletni proces przy­
bliżania kultury sąsiadów oceniano jako przemyślaną strategię przygotowującą 
zwłaszcza wschodnich Europejczyków do podjęcia współpracy politycznej. Wydaje 
się, że rację miał Marcin Król, twierdząc jeszcze w latach 70. XX w., iż rozumienie 
przez Giedroycia interesu narodowego oparte było na kształceniu nowych elit, 
rozwijaniu pluralizmu społecznego, w czym redaktor upatrywał możliwości po­
szerzenia zakresu niepodległości40.

Jerzy Giedroyc (1906-2000) saw the program o f  national education as one o f  the prim al factors 
enhancing the chances o f  implementation o f  the political program. The political conceptions presented in 
the journal "Kultura" (1947-2000) were the opposite o f  the program o f  the London based Polish 
government-in-exile. The Polish emigrants fo u n d  it difficult to accept many o f  the elements contained in 
them, fo r  instance recognition o f  P oland’s post-war eastern border.

In the program o f  national education addressed to Poles in at home and abroad as well as to 
representatives o f  the East-European emigration, historical and cultural journalism  was employed, 
including chronicles, reviews, analysis o f  literary and artistic works, literature translations, reviews o f  
cultural events, memoirs and reports. By means o f  these form s the authors o f  the monthly sought to 
overcome a stereotype image o f  neighbors and national minorities, disclose painful historical truths and  
bring out parallels in the history o f  Eastern European nations.

Regarding the German issue, national education meant an attempt to reverse the fatalistic view o f  
Polish-German relations, especially in the 20th century.

39 Szerzej na ten temat I. H o fm an , Polska, Niemcy, Europa. Program zachodni paryskiej Kultury, 
Lublin, 2009.

40 Por. M. K ró l, Style politycznego myślenia, Paryż 1979, s. 114-118.
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