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Ostatnia dekada dwudziestego stulecia wstrząsnęła posadami ówczesnego 
światowego porządku. Runął ulegający erozji blok komunistyczny, a na mapie 
Europy pojawiły się nowe państwa. Na tle doniosłych wydarzeń, które zmieniły 
oblicze Starego Kontynentu, Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii 
(SFRJ) została złożona do trumny przez zamieszkujące ją  narody. W ciągu pięciu lat 
w Jugosławii poległy tysiące osób, które oddały swoje życie w imię etnonacjonalis- 
tycznych idei, wpajanych im przez inżynierów politycznej przestrzeni. Traktat 
pokojowy z Dayton, zawarty w 1995 r., na skutek mediacji przedstawicieli 
międzynarodowego systemu bezpieczeństwa, usankcjonował rozpad Jugosławii
i powstanie w jej miejsce niezależnych państw.

Aby zrozumieć i wyodrębnić przyczyny, które spowodowały rozpad lub rozbicie 
Jugosławii', należy uwzględnić uwarunkowania historyczne, które zaważyły na 
kształcie SFRJ i stanowiły asumpt do erozyjnych posunięć, podjętych na początku 
tat 90., prowadzących do wybuchu krwawego konfliktu.

PRZYCZYNY POLITYCZNO-EKONOMICZNE DEZINTEGRACJI SFRJ

Konstytucja Federacyjnej Ludowej Republiki Jugosławii, uchwalona 31 stycz
nia 1946 r., zawierała passus stwierdzający, iż republika jest dobrowolną wspólnotą 
równoprawnych i suwerennych narodów oraz ich państw narodowych. Podkreślone 
zostało to w stwierdzeniu, iż na terytorium nowo powstałego kraju zamieszkują 
»narody jugosłowiańskie” : Czamogórcy, Chorwaci, Macedończycy, Muzułmanie, 
Słoweńcy i Serbowie; grupy etniczne o statusie „narodowości” : Albańczycy, 
Węgrzy, Włosi, Bułgarzy, Rumuni, Słowacy, Turcy, itd., „grupy etniczne” : Wołosi,

' Stosowanie określenia „rozbicie” wydaje się bardziej adekwatne, ze względu na bezpardonowe 
działania stron konfliktu, zmierzające do rozparcelowania kraju na niezależne podmioty oraz brak 
wyraźnego zaangażowania środowiska międzynarodowego w zapobieżenie eskalacji napięć prowadzą
cych do nieuchronnych działań zbrojnych.
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Romowie; przedstawiciele różnych narodów europejskich: Grecy, Rosjanie, Czesi, 
Polacy i inni2. Po II wojnie światowej na mapie Europy pojawiło się państwo, które 
stanowiło wyjątkowy etniczny kolaż, na pierwszy rzut oka scementowany komunis
tycznym systemem, lecz przy uważnej obserwacji wyraźnie ukazujący rysy 
pomiędzy poszczególnymi elementami budującymi sferę narodowościową. Josip 
Broz Tito3, który ujął ster państwa, mając na względzie spory między poszczegól
nymi nacjami w czasie zmagań wojennych, uznał, iż unormowanie stosunków 
między obywatelami Jugosławii stanowić musi jeden z podstawowych celów 
promowanej przez ekipę rządzącą polityki. Przede wszystkim należało zniwelować 
pogląd, artykułowany w głównej mierze przez Chorwatów i Słoweńców, iż 
Serbowie od początku istnienia Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców mieli 
w państwie pozycję dominującą, ze względu na wielkość zajmowanego przez 
ludność serbską terytorium, umiejscowienie stolicy państwa w Belgradzie oraz 
kierowanie krajem przez serbską dynastię Karadziordziewiciów. Opinii tej konsek
wentnie w swych pracach przeciwstawia się M. Waldenberg4, słusznie dowodząc, iż 
pozycja Serbów, paradoksalnie, uległa po wojnie nieproporcjonalnej w stosunku do 
innych narodowości dewaluacji. Uważa, że Tito upośledził Serbów w celu 
zagwarantowania pokoju i stabilności w państwie, wychodząc naprzeciw żądaniom 
pozostałych narodowości. Wskazuje, iż Serbia jako jedyna z republik została 
podzielona, poprzez nadanie statusu autonomii Wojwodinie i Kosowu-Metohiji
-  prowincjom, które odpowiednio stanowiły kolebkę serbskości i region od wieków 
zdominowany przez ludność pochodzenia serbskiego, kultywującą swe tradycje 
w zgodzie z narodowością węgierską. Trafnie podkreśla brak woli politycznej, by 
wyodrębnić w republice Chorwacji region Krajina, czyli tzw. Pogranicze Wojs
kowe, od XVII w. zdominowane przez ludność serbską5. Obniżeniu potencjału 
narodu serbskiego miało służyć także wydzielenie Republiki Czarnogórskiej
i Macedońskiej oraz sztuczne budowanie tożsamości narodów zamieszkujących te 
republiki. W tym samym duchu wypowiedział się Maciej Kuczyński twierdząc, iż

2 S. W o jc ie c h o w sk i, Integracja i dezintegracja Jugosławii na przełomie X X  i X X I wieku, Poznań
2002, s. 35.

3 Josip Broz Tito byl synem Chorwata i Slowenki pracujących na roli. Brak jednoznacznego 
pochodzenia wykorzystywał propagandowo, kreując się na orędownika idei zaniku konfliktów o podłożu 
etnicznym w przyszłej SFRJ. Przeszedł drogę od szeregowego członka Komunistycznej Partii Jugosławii 
(KPJ) do zdobycia najwyższego stanowiska w nowo utworzonym państwie. Przydomek Tito, który zrósł 
się z jego nazwiskiem pochodzi rzekomo od powiedzenia, które często miał kierować do swoich 
podwładnych: Ti ćeś uciniti to, a ti to. Zob. M. J. Z a c h a r ia s , Komunizm, federacja, nacjonalizmy. 
System władzy w Jugosławii 1943-1991. Powstanie, przekształcenia, rozpad, Warszawa 2004, s. 36-37.

4 M. W ald en b e rg , Rozbicie Jugosławii: od  separacji Słowenii do wojny kosowskiej, Warszawa
2003, s. 38-39.

5 O skutkach zaniechania utworzenia autonomicznego regionu przekonano się w 1991 r., kiedy 
Serbowie, w toku działań stanowiących preludium wojny, podjęli decyzję o oderwaniu się od 
niepodległej Chorwacji i utworzeniu niezależnej Serbskiej Autonomicznej Republiki Krajina (Srpska 
Krajina).
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Tito dążył do osłabienia Serbów poprzez oktrojowanie jej ziem historycznych oraz 
utworzenie Republiki Bośni i Hercegowiny, co zagwarantować miało wygaszenie 
sporu na linii Chorwacja-Serbia. Celowość takiego posunięcia jest niekwestionowa
na, jako że w nowo ustanowionej republice zarówno Chorwaci, jak i Serbowie 
stanowili miejszość w stosunku do muzułmanów6.

W kontekście dążeń aparatu Tity do zatarcia różnic między poszczególnymi 
nacjami w celu stworzenia narodu Jugosłowian, których nie dzielą spory na tle 
etnicznym, zastanawiająca jest decyzja o przyznaniu muzułmanom w 1961 r. 
statusu narodowości. Choć według cytowanej ustawy zasadniczej wyznawcy islamu 
stanowili jeden z narodów Jugosławii, w spisach powszechnych nie mieli do 
początku lat 60. XX w. możliwości zamanifestowania swej odrębności narodowej. 
Nie chcąc identyfikować się z Chorwatami lub Serbami, określani byli jako 
„nieokreśleni muzułmanie”. Zgoda na formalne wyodrębnienie narodowości, a od 
1968 r. narodu muzułmańskiego, była dowodem szerzenia się wśród mieszkańców 
Bośni i Hercegowiny tendencji nacjonalistycznych i podjętą przez władze próbą ich 
wygaszenia7. Skutki formalnego wyodrębnienia kolejnego narodu, którego istnienie 
wzbudza wśród badaczy kontrowersje8, zaowocowały słusznym na gruncie prawa 
międzynarodowego dążeniem do samostanowienia narodów, przejawianym między 
innymi przez Muzułmanów po rozpadzie federacji.

Ekonomiczny rozwój federacji, który partia komunistyczna traktowała jako 
priorytet niepodlegający negacji, winien być realizowany wedle zasady bratstvo
i jedinstvo  -  braterstwo i jedność. Postulat ten implikował konieczność zminimali
zowania zagrożenia wybuchu nacjonalistycznych postaw. Projekt zbliżenia do 
siebie nacji zaprezentowano pod koniec lat 50. w ramach tzw. programu jugoslawiz- 
mu. Autorzy wywodzący się ze Związku Komunistów Jugosławii, cieszący się 
poparciem Tity, optowali za zbliżeniem partii i ludu oraz zbudowaniem tożsamości 
jugosłowiańskiej w duchu socjalistycznym. Niepowodzenie koncepcji narzucenia 
obywatelom jednolitej tożsamości narodowej dało o sobie znać w 1971 r., podczas 
wydarzeń, które określa się jako „chorwacką wiosnę”. Na skutek pogarszających się 
warunków życia, zarzutów wobec partii, iż jej działania deprecjonują Chorwatów, 
faworyzując Serbów, na zagrzebskich ulicach pojawili się studenci nawołujący do 
zmiany polityki władz w Belgradzie. Młodym ludziom sekundowali działacze 
opozycyjni zgromadzeni wokół Maticy Hrvatskoj, kulturowego stowarzyszenia, 
które wraz ze Stowarzyszeniem Pisarzy postulowało wniesienie na plenum partyjne

6 M. K u c zy ń sk i, Bałkańska pożoga. Wojny i konflikty na Bałkanach w latach 1981-1999, 
Warszawa 1999, s. 24.

7 L. B en so n , Jugosławia. Historia w zarysie, tłum. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2011, s. 60, 143.
8 „Muzułmanom bośniackim brak cech wymienianych najczęściej w definicjach narodu (...) Nie są 

°ni w każdym razie narodem ukształtowanym w takim stopniu jak  Serbowie bądź Chorwaci”. 
M. W a ld en b e rg , Narody zależne i mniejszości narodowe w Europie Środkowo-Wschodniej, Warszawa 
2000, s. 455.
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kwestii odrębności języka chorwackiego. Na tle prezentowanych wydarzeń znaczą
ce było pojawienie się nazwiska Franjo Tudmana, przyszłego prezydenta niepodleg
łej Chorwacji. Historyk w stopniu generał-majora, członek partii komunistycznej, 
w 1967 r. przeszedł do opozycji, popierając nacjonalistyczne tendencje pojawiające 
się w Chorwacji. Usunięty z partii, kontynuował badania nad historiografią 
Chorwacji, szerząc dysydenckie hasła o jej odrębności i prawie do niezależności. 
Poglądy Tumana skrystalizowały się w pełni w przededniu rozpadu Jugosławii, co 
w dobie szalejącego nacjonalizmu pozwoliło na przejęcie roli jednego z najważniej
szych aktorów ówczesnej sceny politycznej.

Reakcja Tito na wydarzenia w Chorwacji była brutalna -  na wzór sowiecki 
dokonano czystki w partii, usuwając opozycjonistów i wielu skazując na więzienie, 
między innymi do cieszącego się ponurą sławą Goli Otoka9. Jednakże w łonie partii 
zdawano sobie sprawę, że działania polegające na terrorze nie uspokoją wzburzo
nych nastrojów społecznych i należy poczynić pewne ustępstwa. W 1971 r. 
wyraźnie odstąpiono od centralistycznej idei państwa na rzecz przyznania po
szczególnym republikom politycznych i ekonomicznych przywilejów, co de facto  
zaowocowało wzmocnieniem pozycji republik kosztem osłabienia federacji. Wpro
wadzono zmiany w systemie obsadzania stanowisk w Prezydium, poprzez po
stawienie ośmiu delegatów na czele państwa, wybieranych na zasadzie dorocznej 
rotacji w sześciu republikach i dwóch regionach autonomicznych. Uchwalenie 
nowej konstytucji w 1974 r., która wprowadziła zasadę jednomyślności w kwestii 
podejmowania decyzji na szczeblu federacyjnym, stało się dobitną oznaką osłabie
nia centralizmu państwowego10. Reperkusje tego czynu znalazły odbicie w po
głębiającym się separatyzmie jednostek administracyjnych, które otrzymując prawo 
weta, torpedowały decyzje podejmowane w Belgradzie. Szczególnie widoczne stało 
się to w gospodarce. Wielu autorów " zgodnie podkreśla, że jedną z głównych 
przyczyn postępującego rozprzężenia w państwie był kryzys ekonomiczny, który na 
początku lat 80. dotknął Jugosławię. Symptomy gospodarczej zapaści pojawiły się 
w latach 70. na skutek reperkusji światowego kryzysu oraz pogłębiających się 
dysproporcji w rozwoju poszczególnych jednostek administracyjnych. Chorwacja
i Słowenia, przewyższające potencjałem ekonomicznym pozostałe republiki, wy-

9 Goli Otok to nieformalna nazwa ciężkiego więzienia znajdującego się na wyspie o tej samej 
nazwie. W świadomości mieszkańców byłej Jugosławii jest tym, czym Archipelag Gułag dla obywateli 
nieistniejącego ZSRR. Tak jak dla polskiego czytelnika świadectwem cierpienia w lagrze jest powieść 
Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, tak chcąc zrozumieć ideę funkcjonowania więzienia na 
Nagiej Wyspie, warto sięgnąć po tom opowiadań serbskiego pisarza Antonije Isakovicia. Zob. 
A. lsa k o v ić , Ułamek sekundy, przeł. E. Kwaśniewska, Warszawa 1982.

|ri Jak dowodzi I. Rycerska „takie rozwiązanie traktowano jako kolejny wyraz ich równości 
[republik]. Jednocześnie spowodowało ono sytuację, że władza związkowa państwa nie była suwerenna 
w stosunku do poszczególnych jednostek i obywateli, co uniemożliwiało nazwanie tego państwa 
federacją. I. R y c ersk a , Rozpad Jugosławii. Przyczyny i przebieg, Kielce 2003, s. 14.

11 Zob. S. W o jc ie c h o w sk i, op. cit., s. 41-42; M. Kuczyński, op. cit., s. 29-30.
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stosowywały do władz w Belgradzie zarzuty o dyskryminację i wykorzystywanie 
ich pozycji poprzez dofinansowywanie z ich dochodów biedniejszych regionów. 
Rodziło to sprzeciw wobec idei „braterstwa i jedności” i dążenia do przejęcia przez 
lokalne władze kompetencji, które pozwalałyby na prowadzenie niezależnej od 
Belgradu polityki gospodarczej. Uwzględniając ówczesną zapaść i frustrację 
Zagrzebia i Lubljany, przeświadczonych o tym, iż ogranicza się możliwości ich 
rozwoju, zrozumiałe jest pojawienie się idei secesjonistycznych, które po śmierci 
Josipa Broz Tity w 1980 r., zaczęły przenikać do świadomości obywateli.

Wraz ze śmiercią Tita zabrakło spoiwa, które utrzymywało kraj we względnej 
równowadze. Sprawując przez 27 lat urząd prezydenta, Tito konsekwentnie podążał 
drogą zapobiegania erupcji nacjonalistycznych nastrojów w społeczeństwie, po
sługując się nierzadko brutalnymi metodami. Gdy zabrakło charyzmatycznego 
przywódcy, pierwsze rysy na monolicie jugosłowiańskiego, solidarnego społeczeń
stwa pojawiły się w 1981 r. w Priśtinie. Na fali nacjonalistycznych protestów 
kosowskich Albańczyków12, wymierzonych przeciwko Serbom, po raz pierwszy 
w szeregu postaci, które znacząco wpłynęły na politykę lat 90., pojawił się Slobodan 
Milośević.

U PROGU WOJNY

Narastający w latach 80. kryzys gospodarczy, implikujący niepokoje na tle 
społecznym, przyczynił się do dyfuzji wśród lokalnych polityków postaw separatys
tycznych. W dwóch najbogatszych republikach, tj. Chorwacji i Słowenii coraz 
częściej pojawiały się głosy o konieczności przetransformowania systemu politycz
nego w kraju poprzez rozluźnienie związków między jednostkami administracyj
nymi i stworzenie konfederacji. Sytuacja uległa zaostrzeniu w wyniku rozpadu 
Związku Komunistów Jugosławii w styczniu 1990 r., stanowiącego dotychczas 
płaszczyznę współpracy między politykami wywodzącymi się z poszczególnych 
republik. Rozłam był efektem sprzeciwu wyrażonego na zjeździe Związku przez 
reprezentantów Chorwacji i Słowenii wobec planu gospodarczej restrukturyzacji, 
Przedstawionego przez premiera Ante Markovicia, który miał co prawda w założe
niu zniwelować skutki kryzysu, lecz w mniemaniu Zagrzebia i Lubljany, kosztem 
lych republik. Tendencje secesjonistyczne zaczęły pojawiać się po dojściu do 
władzy w Słowenii Milana Kucana i zwycięstwie w wyborach parlamentarnych 
w Chorwacji partii nacjonalistów kierowanych przez Franjo Tudmana. Choć jeszcze

12 Kryzys w Kosowie rozpoczął się w 1981 r. i przybrał obraz ulicznych manifestacji pod hasłami 
Polepszenia warunków życia oraz utworzenia z autonomicznego regionu siódmej republiki. W od
powiedzi na protesty Skiipśtina podjęła decyzję o wprowadzeniu w Kosowie staniu wyjątkowego 
1 wysłaniu wojska, które miało spacyfikować demonstrantów. Mimo tego posunięcia kryzys nie został 
zażegnany i tlił się do 2008 r., kiedy to Kosowo ogłosiło niepodległość.
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w 1990 r. prezydent Kućan oraz politycy zrzeszeni w koalicji DEMOS, stanowiącej 
najsilniejsze stronnictwo w Słowenii, optowali za przekształceniem ustrojowym 
państwa z federacji w związek suwerennych państw, na skutek wydarzeń w sąsied
nich republikach zmienili optykę, skłaniając się ku poglądowi, iż byłoby to 
posunięcie ad kominem. Rozwiązanie finalne upatrywano w secesji. Przekonanie
o konieczności opuszczenia federacji i ogłoszenia niepodległości opierało się na 
przeświadczeniu, iż Słowenia, będąc bytem niezależnym, w pełni wykorzysta swe 
ekonomiczne walory oraz zrobi pierwszy krok w kierunku integrującej się Europy13. 
Ponadto separatystyczne nastroje podsycały doniesienia z republiki serbskiej 
dotyczące ograniczenia autonomii Kosowa-Metohiji, wprowadzone poprawką do 
konstytucji republiki w 1989 r. Politycy słoweńscy umiejętnie wykorzystywali fakt 
domniemanych hegemonistycznych skłonności prezentowanych przez Milośevi- 
c ia '4 i sukcesywnie zmierzali drogą prowadzącą do niepodległości.

Możliwość secesji Słowenii, która była jedyną jugosłowiańską jednolitą repub
liką pod względem etnicznym, można opierać na prawie do samostanowienia 
narodów. Jednakże M. Waldenberg słusznie zauważa, iż „prawo narodów do 
samookreślenia w świetle prawa międzynarodowego nie mogło uzasadniać jedno
stronnej deklaracji o secesji. Jeśli zaś uważa się, że było takim uzasadnieniem, to 
nasuwa się pytanie, czy nie stanowiło również uzasadnienia dla separatystycznych 
dążeń Serbów zamieszkujących zwartą masą Krajinę należącą do chorwackiej 
republiki federalnej, a także dla dążeń bośniackich Serbów i Chorwatów do 
przyłączenia ziem przez nich głównie zamieszkiwanych do ich państw ojczys
tych” 15. Szafując opiniami przychylnymi dla oderwania się Słowenii od federacji, 
warto mieć także na uwadze, iż według konstytucji kraju z 1974 r. zgodę na 
domniemaną secesję winny wyrazić wszystkie jednostki administracyjne, co przy 
sprzeciwie republiki serbskiej oraz czarnogórskiej nie mogło mieć miejsca. Milose- 
vić, zgodnie z prezentowaną od czasu kryzysu kosowskiego ideą centralizacji 
Jugosławii, początkowo kategorycznie sprzeciwiał się naruszeniu jej granic, jednak
że -  śledząc jego poczynania w obliczu nasilających się koncepcji separatystycz
nych -  można odnieść wrażenie, iż pragmatycznie uznał nieuchronność secesji 
Słowenii. Nie należy zapominać, że w przeciwieństwie do Chorwacji, Słowenia była 
jednolita pod względem narodowościowym, a Serbia nie miała historycznie 
uzasadnionych pretensji do słoweńskich ziem. W tym kontekście nie dziwi wspólny

13 Hasłem przewodnim przedstawicieli DEM OSU  było: „Jugosławia jest koncepcją, która się 
przeżyła. Słowenia po prostu chce dołączyć do Europy nie czekając, aż reszta Jugosławii zdecyduje się na 
to samo”. L.J. C o h en , Broken Bonds. Yugoslavia’s Disintegration and Balkan Politics in Transition. 
Boulder, San Francisco, Oxford 1995, s. 79. Za: M. J. Z a c h a r ia s , op. cit., s. 479.

14 Śledząc poczynania słoweńskiej elity można dojść do wniosku, iż ograniczenie praw kosowskich 
Albańczyków na skutek kryzysu w regionie stało się pretekstem do prezentowania stanowiska, iż 
Słowenia także zagrożona jest przez serbski nacjonalizm i zapobiec jego rozprzestrzenianiu się może 
odłączenie się od Jugosławii.

15 M. W ald en b e rg , Narody zależne..., s. 447.
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komunikat wydany przez Milana Kucana i prezydenta Serbii z 23 stycznia 1991 r., 
w którym politycy stwierdzili, iż Serbia respektuje „prawo narodu słoweńskiego
i Republiki Słowenii do wyboru własnej drogi i podjęcia w tej kwestii formuły 
przyszłych związków z innymi jugosłowiańskimi narodami i republikami”, zaś 
„Słowenia szanuje pragnienie narodu serbskiego do życia w granicach jednego 
państwa i stoi na stanowisku, że przyszły rząd Jugosławii powinien w stosowny 
sposób odnieść się do powyższego żądania” 16.

Zupełnie odmiennie przedstawiał się konflikt na linii Belgrad-Zagrzeb, który 
inspirowany przez etniczne i polityczne antagonizmy niezwykle szybko zarzucił 
merytoryczne argumenty na rzecz walki zbrojnej. Siedząc poczynania Franjo 
Tudmana na początku lat 90., niezaprzeczalnego lidera politycznego w ówczes
nej Republice Chorwackiej, który stał się jedną z pierwszoplanowych postaci 
rozgrywającego się dramatu, można pokusić się o stwierdzenie, iż kreował on, 
w myśl poglądów socjologa Ervinga Goffmana, swoistą fasadę -  zespół poglądów
i zachowań, za pomocą których manipulował opinią publiczną, dążąc do wy
znaczonego sobie celu, jakim miało być oderwanie się od SFRJ. Tudman umiejętnie 
wykorzystywał animozje na tle etnicznym i irracjonalne lęki narodu chorwackiego 
przed dominacją Serbów, skutecznie podsycał nienawiść na tle narodowym, 
posługując się stwierdzeniami nacechowanymi skrajną nietolerancją. Znamienne 
w tym kontekście są słowa „Chwała Bogu, że moja żona nie jest Żydówką ani 
Serbką” 17. Nie należy jednakże zapominać, iż działania Tudmana inspirowane były 
przez wielkoserbskie idee kreowane przez Belgrad a posądzanie Milośevicia
0 bezpardonową skłonność do zjednoczenia wszystkich Serbów w granicach 
jednego państwa jest niesłuszne18. Odpowiedzialnością za konflikt serbsko-chorwa- 
cki należy obciążyć chorwacki nacjonalizm19, jednakże biorąc pod uwagę fiasko 
posunięć mających scentralizować Jugosławię, coraz wyraźniej rysujący się demon
taż federacji, powiększenie terytorium republiki serbskiej poprzez włączenie w jej 
granice regionów zamieszkałych przez serbską ludność było realnym zagrożeniem.

16 A. L eB or, Milosevic. A Biography, London 2003, s. 135. Cyt. K. P a w ło w sk i, Polityka 
Federacyjnej Republiki Jugosławii wobec konfliktu w Bośni i Hercegowinie (1992-1995), w: 
P- Chmielewski, S. L., Szczesio (red.), Bośnia i Hercegowina 15 lat po  Dayton. Przeszłość — 
~ teraźniejszość -  perspektywy, Łódź, 2011, s. 138.

17 L. S ilb e r, A. L ittle , Smrt Jugoslavije, Opatija, 1996, s. 75. Za: M. J. Z a c h a r ia s , op. cit., s. 481.
18 Cytując za A. Uzelacem: „nie pojawiały się (..) w jego ustach sowa ‘Wielka Serbia’, nigdy też nie 

wypowiadał frazy o ‘wszystkich Serbach w jednym  państwie’. (..) jego ręce pozostały formalnie czyste” . 
A- U ze lac , Slobodan Miloszewić, „Gazeta W yborcza”, 11.08.1995, „Magazyn” nr 32, s. 10.

19 M. W ald en b e rg , Rozbicie Jugosławii..., s. 115. Interesujący pogląd na wielkoserbskie idee 
Prezentowane przez Milosevicia prezentuje Stjepan Mesić, Chorwat, ostatni premier SFRJ. Potppia 
Prezydenta Republiki Serbskiej, oskarżając go o megalomanię i brak politycznej woli do znalezienia 
kompromisowego rozwiązania, które pozwoliłoby uniknąć eskalacji konfliktu. Nie należy jednakże 
bezkrytycznie ustosunkowywać się do stwierdzeń Mesicia, który wyraźnie podkreśla swą sympatię dla 
Tudmana. Zob. więcej: S. M esić , The road to war, w: I. Żanić (red.), The war in Croatia and  
Bosnia-Hercegovina 1991-1995, B. Magaś, London 2001.
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Swoistym polem bitewnym bezkompromisowych antagonizmów na tle etnicznym 
stało się w 1990 r. wspomniane już Pogranicze Wojskowe. Vojna Krajina, 
utworzona przez monarchię habsburską w XVI w. jako strefa buforowa zabez
pieczająca państwo przed napaścią Turków osmańskich, była celem exodusu 
serbskiej ludności z terenów zajętych przez muzułmanów i stała się regionem, 
w którym ludność pochodzenia serbskiego stanowiła zdecydowaną większość na tle 
innych narodowości. Brak politycznej woli Tudmana do uznania aspiracji serbskiej 
ludności do posiadania autonomii, przekonanie chorwackich Serbów, podsycane 
działaniem Belgradu, iż ich tożsamość zostanie zdławiona przez chorwacki na
cjonalizm, przyniosły niepożądany skutek w postaci nasilającej się nieufności
i wrogości między narodami. Poparcie Milosevicia, jakiego udzielał Serbskiej Partii 
Demokratycznej, założonej w Sibeniku przez psychiatrę Jovana Raskovicia20, a po 
jego śmierci w 1992 r. kierowanej przez Milana Babicia, wzbudza kontrowersje, 
jeśli weźmie się pod uwagę fakt, iż optowanie za polityką ilościową, czyli kładącą 
nacisk na istnienie dominującej etnicznie w regionie ludności serbskiej, przekreśla 
manifestowane przez Milosevicia prawa Serbów do Kosowa, które według takiej 
optyki winno być albańskie. Sprzeciw Tudmana, który wykorzystując antyserbski 
nacjonalizm Chorwatów, konsekwentnie twierdził, iż Serbom przysługują jedynie 
prawa niezależności kulturowej, jako że tereny przez nich zamieszkane są historycz
ną i naturalną częścią Chorwacji21, doprowadził do scementowania wśród chorwac
kich Serbów idei o niezależności, potwierdzonej proklamowaniem 1 października 
1990 r. Autonomicznego Regionu Krajiny, co stało się preludium serbsko-chorwac- 
kiej wojny.

Najbardziej złożona sytuacja miała miejsce w republice Bośni i Hercegowiny ze 
względu na skomplikowaną strukturę etniczną i polityczne aspiracje poszczegól
nych narodów. Postępująca erozja federacji skłaniała do postawienia kluczowego 
pytania o kształt republiki w wypadku demontażu państwa. Przyszłość BiH 
rozpatrywać można w trzech aspektach: na podstawie planów wysuwanych przez 
Muzułmanów22, bośniackich Serbów i bośniackich Chorwatów. Rozważając przy-

20 Interesująca z psychologicznego punktu widzenia jest wręcz nadreprezentatywność psychiatrów 
w gronie kluczowych postaci, które miały istotny wpływ na kształt ówczesnych wydarzeń. Uczniem 
Raskovicia był Radovan Karadżić, przywódca bośniackich Serbów, prezydent Republiki Serbskiej 
w latach 1992-1996. Umiejętności nabyte w trakcie studiów i praktyki okazały się skuteczne w ramach 
zarządzania strachem i budowania wrogości wśród Serbów. Sam Raśković miał powiedzieć: „Czuję się 
odpowiedzialny, gdyż poczyniłem przygotowania do tej wojny, chociaż nie są to przygotowania 
militarne. Gdybym nie wywołał napięcia psychicznego u Serbów, nic by się nie wydarzyło. Wraz z moją 
partią podpaliliśmy lont serbskiego nacjonalizmu nie tylko w Chorwacji, ale również w Bośni 
i Hercegowinie” . Psychiatria nienawiści, „W prost’ nr 33/1999, s. 23.

21 M. J. Z a c h a r ia s , op. cit., s. 485.
22 Określenie „Muzułmanie” stosowane jest w myśl konstytucji z 1974 r., czyli jako odpowiednik 

narodu. Od 1993 r., na skutek postanowień Bośnjackiego Soboru, w nomenklaturze funkcjonuje słowo 
Bośnjak  będące mianem wyznawcy islamu, w odróżnieniu od słowa Bosanac, które oznacza wszystkich 
mieszkańców Bośni i Hercegowiny, niezależnie od wyznania i narodowej tożsamości. Zob. 
M. Waldenberg, Rozbicie..., s. 164-167.
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czyny wojny w republice, nie należy zapominać o tym, iż stanowiła ona tzw. Małą 
Jugosławię -  etniczny konglomerat, który okazał się przysłowiową beczką prochu; 
skomplikowaną mozaiką sąsiadujących ze sobą narodów, które żyjąc obok siebie 
przez wieki w zgodzie i pokoju, nie potrafiły wspólnie stawić czoła demonowi 
nienawiści, który pobudził je do bratobójczej walki. Warto zwrócić uwagę, iż zwarta 
grupa Chorwatów zamieszkiwała zachodnią Hercegowinę ze stolicą w Mostarze, 
Serbowie skupieni byli we wschodniej części Hercegowiny oraz przy granicy 
z Serbią, a Muzułmanie, choć liczebnie dominujący nad innymi nacjami, nie 
stanowili homogenicznej grupy na znacznym terytorium, mieszkając nierzadko 
w jednej miejscowości z przedstawicielami innych narodów. W trakcie działań 
wojennych takie rozłożenie akcentów etnicznych miało okazać się niekorzystne dla 
Muzułmanów, którzy otoczeni przez wrogów, mogli oczekiwać enklaw pokoju 
jedynie w miastach, w których tradycyjnie stanowili większość etniczną.

Niekwestionowanym liderem politycznym i reprezentantem Muzułmanów na 
forum jugosłowiańskim był Alija Izetbegovic, prezydent stojący na czele republiki. 
Rola, jaką przyszło mu odegrać w jugosłowiańskiej tragedii, była trudna i nie
wdzięczna, a podjęte przez niego kroki w celu zapobieżenia eskalacji konfliktu 
nie przyniosły zadowalających efektów. Chociaż w latach 80. skazany został 
na więzienie za głoszenie poglądów o konieczności wydzielenia z federacji 
niepodległej islamskiej republiki bośniackiej, chcąc uniknąć rozpadu Bośni i He
rcegowiny, opowiadał się za jej niezależnością w wieloetnicznym kształcie. 
Z perspektywy czasu zastanawiać może zasadność opierania się rozpadowi re
publiki, gdyż niepodległość oznaczać mogła jedynie wojnę, z czego Izetbegovic 
musiał zdawać sobie sprawę. Lęk przed zdominowaniem muzułmańskiego narodu 
Przez sąsiadujące nacje i podziałem republiki skłonił Izetbegovicia do podjęcia 
decyzji o ogłoszeniu secesji, wbrew nastrojom panującym wśród bośniackich 
Serbów i Chorwatów. Serbowie skupieni wokół Radovana Karadżicia, prze
wodniczącego Serbskiej Partii Demokratycznej, opowiadali się za utrzymaniem 
federacji, a w razie rozpadu republiki, za zjednoczeniem wszystkich Serbów
1 przyłączeniem ziem przez nich zamieszkanych do macierzy, czyli Serbii wła
ściwej. Podobne stanowisko zajmowała Chorwacka Unia Demokratyczna z liderem 
Mate Bobanem na czele, która podkreślała, iż Chorwaci mieszkający na terenie 
Bośni i Hercegowiny winni mieć prawo oderwania się od republiki i włączenia 
terytoriów przez nich zamieszkiwanych do Chorwacji. Postulaty te niezaprzeczalnie 
mspirowane były przez władze w Zagrzebiu i Belgradzie, które udzielały opo
zycjonistom Izetbegovicia pełnego poparcia. Tudman miał kwestionować istnienie 
narodu muzułmańskiego, uważając, iż Bośniacy to Chorwaci, których należałoby 
Przywrócić na łono Chorwacji: „Bośniaccy muzułmanie są krwią z naszej krwi, 
kwiatem naszego chorwackiego narodu i z tego względu winni być postrzegani 
Jako Chorwaci i mieszkańcy Chorwacji” 23 Milosevic, choć w sytuacji eskalacji

23 P. Ż u rek , Bośnia i Hercegowina w wizji politycznej Franjo Tudmana, w: P. Chmielewski,
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konfliktu z Chorwacją początkowo zamierzał przekonać Muzułmanów do pokojo
wej koegzystencji w ramach federacji24, na skutek nasilających się tendencji 
separatystycznych wśród bośniackich Serbów podsycał etniczne resentymenty, 
upatrując w rozpadzie Bośni i Hercegowiny możliwość zastąpienia istniejącej SFRJ 
nowym państwem, w granicach którego znalazłoby się terytorium zamieszkałe 
przez bośniackich Serbów. Przysłowiowym gwoździem do trumny Bośni i Her
cegowiny było spotkanie Tudmana i Milośevicia w miejscowości Karadordevo 
w marcu 1991 r., na którym zapadły decyzje o podziale republiki między Serbię
i Chorwację i mających mu towarzyszyć koniecznych w tej sytuacji przesiedleniach.

Ogłoszenie niepodległości przez Republikę Bośni i Hercegowiny w kwietniu 
1992 r. i wybuch wojny przekreślił snute przez Belgrad i Zagrzeb plany o podziale, 
jednakże umowa między politykami była znamiennym symbolem wyrachowania
i obłudy oraz podszytych nacjonalizmem dążeń do zaanektowania jak największego 
terytorium z krwawiącej Jugosławii, w imię etnicznej jedności. Wojna, która winna 
być środkiem ostatecznym, w rękach decydentów zadających śmiertelne rany 
żyjącej przez lata w pokoju Jugosławii stała się jedynie narzędziem, za pomocą 
którego zamierzano urzeczywistnić dalekosiężne plany o powstaniu niezależnych 
państw narodowych. Warto się jednakże zastanowić, czy cel uświęcił niewyobrażal
ne zbrodnie, które popełniono w imię serbskich, chorwackich i muzułmańskich 
snów o niepodległości.

W 1918 r., przełomowym w dziejach Europy, dezaktualizowały się słowa Im 
Westen nichts Neues25, wykorzystane jako antywojenne hasło w tytule powieści 
niemieckiego pisarza Ericha Marii Remarque’a. Koniec wojennej zawieruchy, 
trwającej cztery lata, w czasie których „wiedza o życiu ograniczała się do 
śmierci” 26, przyniósł zmiany w całej Europie. Na mapie pojawiły się nowe państwa, 
na ustach hasła nawołujące do niezależności i niepodległości. W duchu burzenia 
istniejącego porządku w październiku 1918 r., odbyło się spotkanie cesarza Austrii

S. L. Szczesio (red.), Bośnia i Hercegowina 15 lat po  Dayton. Przeszłość -  teraźniejszość-perspektyw y, 
Łódź 2011, s. 15.

24 Propozycja ta podszyta była groźbą zwrócenia się przeciwko Muzułmanom, jeśli nie okażą się 
pragmatykami, co znamionować miały następujące słow a:, jeś li będziemy musieli, to będziemy walczyć. 
Niemniej mam nadzieję, że nasi przeciwnicy nie będą tacy głupi, by się z nami bić. Bo my co prawda nie 
umiemy pracować ani zarządzać gospodarką, ale przynajmniej potrafimy wojować” . Za: La nettoyage 
ethnique. Documents historiques sur une idelogie serbe, rassemblés, traduit et commentés par M. Grmek, 
M. Gjidara, N. Śimac, Paris 1993, s. 272, za: M. J. Z a c h a r ia s , op. cit., s. 528.

25 Komunikat o treści „Na zachodzie bez zmian", nadawany z frontu pierwszej wojny światowej 
cynicznie informował o sytuacji, w której codziennie ginęły tysiące ludzi.

26 E. M. R em arq u e , Na zachodzie bez zmian, przeł. T. Ostojski, Olsztyn 1992, s. 45.
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i króla Węgier Karola I i dr. Antona Koroseca, przedstawiciela słoweńskich elit 
politycznych. Korosec poinformował władcę o nieuchronnym wystąpieniu Słowenii 
z cesarstwa oraz planowanym utworzeniu przez Słoweńców, Chorwatów i Serbów 
autonomicznego królestwa. Argumenty Karola I, który pragnął zachować Słowenię 
w granicach państwa, zostały przez A. Koroseca przekreślone znamiennymi 
słowami: „Za późno Wasza Wysokość, za późno” 27.

Zmiana realiów historycznych, obsadzenie w roli rozmówców Slobodana 
Milosevicia i Milana Kucana pozwala domniemywać, że rozmowa o podobnym 
wydźwięku mogłaby się toczyć między tymi politykami w 1990 r., u progu wojny, 
która złożyła Jugosławię do trumny28. Słowenia zrobiła pierwszy krok w stronę 
niepodległości, przeprowadzając 23 grudnia 1990 r. referendum, w którym spośród 
94% uczestniczących w głosowaniu 89% opowiedziało się za utworzeniem niezale
żnego państwa, co stanowiło dla słoweńskich władz solidną podstawę poglądów
o nieuchronności rozpadu federacji. Drago Janćar błyskotliwie podsumował wyniki 
referendum słowami: „Wspólne życie w jugosłowiańskim małżeństwie po ponad 
siedemdziesięciu latach od radosnego ślubu stało się nieznośne” 29. Zwieńczeniem 
separatystycznych nastrojów było proklamowanie suwerenności, które nastąpiło 
25 czerwca 1991 r. Dwa dni później w granice nowo powstałego państwa wkroczy
ły jednostki Jugosłowiańskiej Armii Ludowej (JAL). Zapoczątkowało to działania 
zbrojne, będące pierwszym aktem jugosłowiańskiej tragedii.

Stanowisko S. Milośevicia wobec secesji Słowenii zostało już zaprezentowane, 
warto jednakże kilka słów poświęcić postawie dowództwa Jugosłowiańskiej Armii 
Ludowej (JAL) wobec planowanego rozpadu państwa, który nieuchronnie wiązał 
się z koniecznością zmian w strukturach wojska. Armia, na czele której stał generał 
Veljko Kadijević, ówczesny minister obrony, zdecydowanie przeciwstawiała się 
secesji Słowenii oraz Chorwacji, słusznie przewidując, że skutkiem wystąpienia

27 Anegdota zaczerpnięta z eseju słoweńskiego pisarza Drago Janćara, zamieszczonego w „Gazecie 
Wyborczej”. D. Ja n ć a r , Wspomnienia o Jugosławii, „Gazeta Wyborcza”, 20.04.1991, s. 12.

28 Leopold Unger, publicysta „Gazety Wyborczej” w eseju Głośniej nad ta trumną! stwierdza, iż 
rozpadowi Jugosławii oraz Związku Radzieckiego, „państw Frankensteinów” nie należy się sprzeciwiać. 
Dyplomaci Europy Zachodniej winni czynnie wspierać demontaż tych państw. Z autorem polemizował 
Marek Waldenberg na lamach tygodnika „Polityka”, przestrzegając przed pochopnym wspieraniem 
rozpadu federacji, dowodząc, że: „Kres Jugosławii nie będzie końcem konfliktów narodowych w Europie 
Południowo-Wschodniej (...) za ‘trumną’, w której spocznie ona, pojawią się dziesiątki trumien 
rzeczywistych” . Jak prorocze były to słowa, dowiodły kolejne miesiące, które przyniosły wybuch 
konfliktu zbrojnego. Zobacz więcej: L. U n ger, Głośniej nad tą trumną! „Gazeta Wyborcza” 10.07.1991, 
s- 9; M. W ald en b e rg , To nie było więzienie narodów, „Polityka” nr 36/1991, s. 23-25; M. W ald en - 
kerg , Rozbicie Jugosławii..., s. 31-34.

Ji Zacytowane zdanie wymaga uzupełnienia. Janćar, kontynuując swój wywód, przewrotnie 
konkluduje, że secesja Słowenii wzbudza jego niechęć, bo „po koszmarnych i upokarzających obie strony 
formalnościach dochodzi wreszcie do rozwodu, otwiera się pustka. Pustka opuszczonego mieszkania, 
Pustka po amputowanym życiu, pusty dźwięk ciszy (w tym, czego brakuje...). Rozsądek podpowiada, że 
IT>usi tak być, gdyż to państwo od początku nie było właściwie skonstruowane. A mimo to spędziliśmy 
z nim i w nim cale życie” . D. Ja n ć a r , op. cit.
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republik z federacji będzie jej dezorganizacja. Rozbieżność postaw prezentowanych 
przed Milo§evicia i skądinąd serbskie dowództwo armii tłumaczyć należy odręb
nymi celami, jakimi się kierowano. S. Milo§ević, podążając za swą wizją narodu 
serbskiego zjednoczonego w granicach jednego państwa, pragmatycznie pogodził 
się z odłączeniem Słowenii, jednolitej pod względem etnicznym. Wywierał nacisk 
na dowództwo armii, by ta porzuciła plany interwencji w Słowenii i zadbała
o zabezpieczenie enklaw Serbów zamieszkałych na terenie Chorwacji, które 
w przypadku planowanej przez Zagrzeb secesji miałyby znaleźć się w granicach 
powiększonej o nie terytorialnie Serbii. Potwierdzeniem zgody serbskiego przywód
cy na niepodległość Słowenii były słowa współpracownika S. Milośevicia, Borisava 
Jovicia, przewodniczącego SFRJ w latach 1990/1991. W pamiętniku opisującym 
ówczesne wydarzenia zanotował on: „bardzo wyraźna jest różnica w stanowisku 
wojska i nas w Serbii (Slobodana i mnie). (...) generałowie mają obsesję na punkcie 
jedności Jugosławii; takiej, jaka ona jest, bez zgody i przyszłości. (...) Milośević 
sugeruje, byśmy jak najszybciej zaczęli działać, ale tylko przeciw Chorwacji, byśmy 
Słowenię zostawili w spokoju. A i w Chorwacji powinniśmy działać tylko tam, 
gdzie mieszkają Serbowie” 30. Generał Kadijević nie był skłonny do ustępstw na 
rzecz prezydenta serbskiej republiki, podejmując decyzję o pacyfikacji Słowenii. Na 
granicę słoweńsko-jugosłowiańską skierowano około 3 tys. żołnierzy, którym 
przeciwstawiły się jednostki Słoweńskiej Obrony Narodowej. Na mocy ustawy
o obronie narodowej z 1969 r. powołane zostały dodatkowe służby mające na celu 
ochronę państwa -  siły Obrony Terytorialnej (OT). W przeciwieństwie do JAL, 
która podlegała władzom federacji, jednostki OT zobligowane były do wypełniania 
zadań, jakie nakładały na nie poszczególne republiki. W obliczu zbliżającego się 
konfliktu stanowiły wyspecjalizowane siły, zdolne przeciwstawić się regularnej 
armii federalnej. Z tego też względu V. Kadijević zabiegał o zlikwidowanie 
oddziałów obronnych, słusznie obawiając się konfrontacji niejednorodnej etnicznie 
armii31 z narodowymi siłami OT.

W grudniu 1990 r., w wywiadzie udzielonym belgradzkiemu tygodnikowi 
„Danas”, powiedział: „obrona terytorialna jaka została stworzona na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych jest (...) wielkim oszustwem. Obecnie umoż

30 B. Jo v ić , Poslednji dani SFRJ, Belgrade 1995, s. 201, 218 i 257. Za: M. J. Z a c h a ria s , 
Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System władzy w Jugosławii 1943-1991. Powstanie, 
przekształcenia, rozpad, Warszawa 2004, s. 519.

31 W przededniu wojny nagminne stały się dezercje żołnierzy JAL, pochodzących z republik 
pragnących secesji Jugosławii. Karą za opuszczenie szeregów armii nierzadko była śmierć z rozkazu 
dowództwa. Ponadto Muzułmanie, Albańczycy, Chorwaci nie byli skłonni do pacyfikacji słoweńskiej 
republiki, która spełniała podzielane przez nich marzenie o wystąpieniu z federacji. W arto mieć na 
względzie, że w oddziałach Piątego Okręgu Wojskowego, który został skierowany na słowen- 
sko-jugosłowiańską granicę, Albańczycy stanowili 30%, Chorwaci 20%, Muzułmanie 10%. Wielu 
żołnierzy natychmiast po rozpoczęciu działań wojennych złożyło broń i poddało się Słoweńcom. Zob. 
więcej: L. B en so n , Jugosławia. Historia w zarysie, przeł. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2011, s. 226, 
M. K u c zy ń sk i, op. cit., s. 38.
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liwia tworzenie bazy fundamentów republikańskich, rozsadzających jedność państ
wa” 32. Skuteczność bojowa słoweńskich sił obronnych, które wraz z oddziałami 
milicji stanęły do walki z armią federalną, została potwierdzona poprzez niewiary
godnie szybkie zwycięstwo, które poskutkowało podpisaniem 8 lipca, na wyspie 
Brioni, deklaracji kończącej „wojnę dziesięciodniową”. Na mocy porozumienia 
armia federalna miała nakaz opuszczenia granic Słowenii, która uzyskując uznanie 
na arenie międzynarodowej, weszła w poczet niepodległych państw europejskich33. 
Niewielki bilans strat (ok. 60 poległych) oraz krótki okres, w którym toczyły się 
działania zbrojne, mogą zadziwiać w porównaniu z krwawą i długotrwałą wojną, 
jaka miała miejsce na terytorium Chorwacji i Bośni i Hercegowiny w kolejnych 
miesiącach. Przyczyn należy upatrywać w braku porozumienia między dowódz
twem a S. Milośeviciem, bezpardonowo zmierzającym do wojny z Chorwacją
o terytoria zamieszkałe przez ludność serbską, oraz w nieproporcjonalnym stosunku 
sił, wynikającym z lekceważenia przez armię federalną słoweńskich oddziałów, nie 
posiadających ciężkiego uzbrojenia. Nie uwzględniono także determinacji Słoweń
ców, którzy za cenę niepodległości skłonni byli przeciwstawić się czołgom34.

KONFLIKT SERBSKO-CHORWACKI W LATACH 1991-1995 

Republika Srpska Krajina

Równolegle z wydarzeniami, które doprowadziły do secesji Słowenii, rozgorzał 
konflikt w sąsiadującej Republice Chorwackiej, przeradzając się w krwawą wojnę 
między zamieszkującymi ją  Chorwatami i chorwackimi Serbami. Asumptem do 
sukcesywnie nasilających się antagonizmów między narodowościami były nacjo
nalistyczne hasła płynące zarówno z Belgradu, jak i Zagrzebia, podsycające tlący się 
ogień etnicznej niechęci.

32 D. M a rija n , Jugoslavenska narodna amrija u agresiji na Republiku Hrvatsku 1990-1992 godine, 
»Casopis na suvremenu povijest” nr 2 /2000, s. 295. Za: M. J. Z a c h a r ia s , op. cit., s. 519.

33 Pierwszym krajem, który uznał niepodległe państwo słoweńskie oraz chorwackie były Niemcy, 
czyniąc to wbrew ustaleniom tych państw, jakie zapadły na posiedzeniu szczytu Wspólnoty Europejskiej 
z 16 grudnia 1991 r. Uczestnicy szczytu doszli do wniosku, że uznanie winno nastąpić w połowie 
stycznia 1992 r. po spełnieniu przez Słowenię i Chorwację kwestii prawnych, dotyczących m.in. ochrony 
mniejszości narodowych. Przedwczesne uznanie tych państw przez niemieckiego kanclerza Kohla 
Poczytano za przejaw arogancji i tworzenia niemieckiej strefy wpływów w południowej Europie. Więcej 
0 stanowisku Niemiec wobec secesji Słowenii i Chorwacji zobacz: M. W ald en b e rg , Rozpad  
Jugosławii..., s. 81-91.

34 Dziennikarz Tadeusz Olszański, naoczny świadek wybijania się Słowenii na niepodległość, 
takimi oto słowami opisał konfrontacje Słoweńców i żołnierzy JAL: „Dziesiątki tysięcy Słoweńców 
wyszło na szosy i biegło równolegle z kolumnami czołgów. I nie zapory czy wzniesione pośpiesznie 
barykady, które przecież rozjechano gąsienicami, ale ten żywiołowy bieg tysięcznych tłumów, których 
nie sposób rozstrzelać, stał się główną przyczyną klęski”. T. O lsz a ń sk i, Mój brat Cię zabije! Warszawa 
•995, s. 14.
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Franjo Tudman popełnił zasadniczy błąd, nie uwzględniając postulatów serbs
kiej mniejszości zamieszkującej zwartą grupą rejon Pogranicza Wojskowego oraz 
Sławonii, domagającej się traktowania na równi z ludnością chorwacką. Brak 
wrażliwości na serbski lęk przed chorwackim zdominowaniem w niepodległym 
państwie zdecydowanie przyczynił się do eskalacji wrogości wśród chorwackich 
Serbów i doprowadził do wybuchu zbrojnego konfliktu. Przejawem złej woli wobec 
serbskiego narodu, który przez wieki zamieszkiwał rejony mające znaleźć się 
w planowanej niepodległej Chorwacji35, była konstytucja republiki chorwackiej, 
uchwalona głosami Chorwackiej Demokratycznej Wspólnoty (HDZ) Franjo Tud- 
mana 22 grudnia 1991 r., która w sprawie narodowości zamieszkujących republikę 
mówiła co następuje: „Republika Chorwacji konstytuuje się jako narodowe państwo 
narodu chorwackiego oraz państwo członków autochtonicznych mniejszości naro
dowych: Serbów, Czechów, Słowaków, Włochów, Węgrów, Żydów, Niemców, 
Austriaków, Ukraińców, Rusinów i innych, którzy są jej obywatelami” 36. W takim 
sformułowaniu ustawy zasadniczej można dopatrzyć się powodu do niepokoju 
przed dyskryminacją, czemu ulegli Serbowie pozbawieni prawa do uważania się za 
równorzędny Chorwatom naród37. S. Milosević był „godnym” partnerem Tudmana 
w tym wirującym coraz szybciej i szybciej danse macabre, podsycając lęki
i separatystyczne nastroje wśród Serbów, którym koegzystencja z Chorwatami 
w granicach jednego państwa przestała odpowiadać. Nie krył swego zaangażowania 
w budowę heterogenicznej pod względem etnicznym Wielkiej Serbii, gotowy do 
posłużenia się armią, w celu zjednoczenia ziem zamieszkałych przez serbską 
ludność. Obłudnie wyrażał zgodę na planowaną secesję Chorwacji, ale po korekcie 
granic i przyłączeniu do Serbii regionów, w których Serbowie mieli swe domy. 
Domy, które nierzadko w obrębie jednego miasta, wioski, ulicy sąsiadowały 
z chorwackimi. Skuteczność S. Milośevicia w kreowaniu nacjonalistycznych fobii 
wśród Serbów wypływała z jego przekonania o konieczności zjednoczenia wszyst
kich Serbów w granicach jednego państwa, co pozwalało mu wysuwać roszczenia 
terytorialne względem innych republik.

Według prezydenta serbskiej republiki „prawo do samostanowienia mają tylko 
narody. Naród serbski wychodzi z założenia, że obecnie ma swoje jednolite państwo 
federacyjne i chce jako naród decydować o swojej przyszłości z tej właśnie pozycji. 
Serbski naród chce żyć w jednym państwie, z jednolitymi prawami obywatelskimi, 
z tymi samymi granicami, uznanymi na arenie międzynarodowej, z jednym 
wojskiem, pieniędzmi, rynkiem. Jeśli ktoś chce z nim żyć na zasadzie równych 
praw, jest mile widziany. (...). Federacja z minimalnymi funkcjami, które będzie

35 Warto uwzględnić fakt, iż Serbowie stanowili w Republice Chorwackiej około 12% populacji 
skoncentrowanej w zwartych enklawach.

36 Konstytucja Republiki Chorwacji z  22 grudnia 1990 r., 10.05.2012, http://libr.sejm .gov. 
pl/tekO 1 /tx t/konst/chorw acja.

,7 M. W ald en b e rg , Rozbicie Jugosławii..., s. 113.
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można skutecznie wykonywać, jest najlepszą formą funkcjonowania Jugosławii. To 
oznacza w praktyce, że my negujemy prawo republik do oderwania się. A to dla
tego, że należy ono nie do nich, lecz do narodów” 38. Ten krótki passus dosadnie 
ukazuje umiejętności S. Milosevicia w kreowaniu rzeczywistości. Wskazując, iż 
narody mają prawo do samostanowienia, nie podważa prawa Chorwacji do secesji, 
lecz jednocześnie przestrzega przed nieuwzględnieniem prawa narodowych mniej
szości do określenia własnego bytu w granicach innego państwa. Egzemplifikacją 
poglądów prezydenta było poparcie udzielone twórcom powstałego w granicach 
republiki chorwackiej Autonomicznego Regionu Krajina. Jednym z głównych 
protagonistów tragedii toczącej się w pękającej na liniach etnicznego podziału 
Chorwacji był Milan Babić, który po śmierci Jovana Rakovicia zastąpił go na 
stanowisku przewodniczącego Serbskiej Partii Demokratycznej (Srpska 
Demokratska Stranka -  SDS), stawiającej sobie za nadrzędny cel ochronę praw 
ludności serbskiej, zamieszkującej republikę chorwacką. M. Babić, przy aprobacie 
S. Milośevicia, zaostrzał retorykę względem chorwackich polityków, podsycając 
niechęć i nacjonalistyczne głosy wśród rodaków. Zmierzając, zgodnie z wytycz
nymi płynącymi z Belgradu, do uniezależnienia terytoriów zamieszkałych przez 
Serbów od Zagrzebia, SDS  doprowadziła do zorganizowania w sierpniu 1990 r. 
referendum, w którym ponad 90% Serbów opowiedziało się za polityczną auto
nomią, w przypadku gdy republika chorwacka opuści Jugosławię. Referendum było 
symbolicznym kamieniem, który poruszył lawinę. Brak woli kompromisowego 
rozwiązania sporu i uwzględnienia postulatów antagonistów, okazywany zarówno 
przez władze w Belgradzie, jak i w Zagrzebiu, doprowadził do eskalacji separatys
tycznych postaw, które scementowały się w postaci ogłoszenia niepodległości 
Serbskiego Autonomicznego Regionu Krajina (SARK) w lutym 1991 r .39

Ogłoszenie deklaracji niepodległości przez Zagrzeb40 spowodowało proklamo
wanie przez Serbów zamieszkujących Sławonię Serbskiego Autonomicznego Re
gionu Sławonii, Baranii i Zachodniego Śremu. Posunięcie to zamknęło centralną 
Chorwację w kleszczach Serbów i nieuchronnie prowadziło do wybuchu konfliktu. 
Do pierwszych starć zbrojnych doszło już wiosną 1990 r. na skutek nieuznania przez 
władze w Zagrzebiu autonomii terytoriów, na których zamieszkiwała ludność

38 M. J. Z a c h a r ia s , op. cit., s. 518.
39 Serbski Autonomiczny Region Krajina 19 grudnia 1991 r., w trakcie toczącej się wojny, 

Przekształcił się w Serbską Republikę Krajiny ze stolicą w Kninie, spełniającą warunki uznania za 
Państwo (lud, władza, terytorium), lecz pozbawioną międzynarodowego uznania. Po przyłączeniu się 
P'gć dni później drugiego okręgu autonomicznego Republika zajmowała 27% terytorium Chorwacji, 
które zamieszkiwało ok. 500 tys. osób. M. K u c zy ń sk i, op. cit., s. 76.

40 Tadeusz Olszański, będąc tego dnia w Zagrzebiu, tak opisuje reakcję jego mieszkańców na wieść
0 ogłoszeniu niepodległości: „We wszystkich kościołach biły głośno dzwony, ludzie stali na baczność, 
wielu z nich płakało.(...) Byłem pod wrażeniem wielkiej radości oaz wzruszenia ludzi, powiewających 
Wszędzie chorwackich flag, niepowtarzalnej chwili” . T. O lsz a ń sk i, op. cit., s. 13. Okrzyki radości 
mieszkańców stolicy nowego niepodległego państwa w niedalekiej przyszłości miały przerodzić się 
w j?k  rozpaczy w ruinach zbombardowanego Dubrownika, zrównanego z ziemią Vukovaru.
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serbska41. Brak zgody na secesję regionów znajdujących się w granicach republiki 
chorwackiej miał swoje uzasadnienie, zważywszy na to, iż F. Tudman, usztywniając 
swe stanowisko wobec władz w Kninie, miał na względzie dobro Chorwatów 
sąsiadujących z Serbami, którym groziły przesiedlenia.

Zakończenie wojny w Słowenii było pierwszym aktem tragedii jugosłowiańs
kiej, która latem 1991 r. zaczęła rozgrywać się na terenie Republiki Chorwackiej. 
Opis poszczególnych starć między żołnierzami serbskiej armii, wspieranej przez 
armię federalną, a chorwackiej Gwardii Narodowej należy pozostawić historykom. 
Warto jednakże, mając na względzie ukazanie antagonizmów między poszczegól
nymi narodami zamieszkującymi ruiny SFRJ, wskazać zbrodnie, które odcisnęły się 
piętnem na wzajemnych relacjach, stanowiąc przeszkodę na drodze powojennego 
dialogu. Katalog animozji jest niezwykle szeroki; bestialskie mordy, gwałty, 
niewyobrażalne okrucieństwa, popełniane w imię idei, materialnych korzyści, pod 
wpływem strachu, zwyrodniałej psychiki. Wojna w Chorwacji ukazała jeszcze 
jedno mroczne oblicze, które wybitny serbski architekt i eseista Bogdan Bog- 
danovic42 określił mianem „rytualnego mordowania miasta”.

22 sierpnia armia serbska rozpoczęła oblężenie miasta Vukovar, położonego we 
wschodniej Sławonii, stanowiącego typowy dla terenów przygranicznych etniczny 
kolaż, tworzony przez sąsiadujących ze sobą Serbów, Chorwatów, Węgrów, Żydów, 
Słowaków. Po 90 dniach zaciekłych zmagań miasto upadło, zamieniając się w ruiny
i zgliszcza. Śmierć poniosło około 3 tys. obrońców oraz ponad 2 tys. żołnierzy 
serbskich. Ponad 50 tys. Chorwatów zostało wysiedlonych w imię oczyszczania 
Sławonii, która miała utracić swój multietniczny koloryt na rzecz serbskiej 
homogeniczności. Vukovar, jak niegdyś zbombardowana Guemica, zniszczony 
nalotami dywanowymi Rotterdam, zrujnowana Warszawa, stał się symbolem 
bestialskiego zabijania miasta, wynaturzonej manifestacji siły, posługującej się

41 Do pierwszego incydentu na tle etnicznym doszło w miejscowości Benkovac, która po ogłoszeniu 
niepodległości przez SARK znalazła się w jej granicach. Eskalacja wrogości między Chorwatami 
a Serbami w nowo proklamowanej Serbskiej Republice nastąpiła wiosną 1991 r., gdy pierwsze ofiary 
śmiertelne zapoczątkowały okres nienawiści i zabijania.

42 Określenie jest tytułem eseju Bogdanovicia, który w 1992 r. zamieszczony został w belgradzkiej 
gazecie „Borba”. Pisarz konstatuje, iż niszczenie miast jest przejawem barbarzyństwa i świadomym 
wyrzeczeniem się cywilizacji. Wyraża obawę, iż „obrońcy serbskich wsi oraz zawiedzeni zdobywcy 
miast chorwackich” ewoluując w stronę skrajnego ekstremizmu, mogą zatracić się w dążeniu do 
oczyszczenia Serbii z obcych kulturowo naleciałości. A to, jak  ironicznie konkluduje, doprowadzi do 
tego, iż ,jeś li zdecydują się na całkowicie rasowe i narodowe odrodzenie miast, to nas wszystkich, 
których nie zdołają wygnać na zawsze (a w tym kierunku usilnie działają), to nas wszystkich, tak jak  to 
święte księgi zalecają, pozamieniają w małpy". B. B o g d a n o v ić , Rytualne zabijanie miasta, przeł. 
K. Bąk, „Krasnogruda” nr 6, 1997, s. 15-17.

r

,Śmierć Vukovaru” i czystki etniczne
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techniką spalonej ziemi. Metoda niszczenia wszystkiego co obce, by stworzyć 
miejsce dla tego co „swoje” raz jeszcze zatriumfowała, a pełne nadziei słowa Jana 
Pawła II „nigdy więcej wojny”43, które winny stanowić podstawę politycznych 
działań współczesnego świata, okazały się jedynie ułudą.

Upadek Vukovaru i tocząca się walka o miasto Osijek zmobilizowały do 
podjęcia działań społeczność międzynarodową, która dotychczas biernie obser
wowała wydarzenia na serbsko-chorwackim froncie44. Pod wpływem mediacji 
specjalnego wysłannika sekretarza generalnego ONZ Cyrusa Vance’a, F. Tudman
i S. Milośević zdecydowali się podpisać zawieszenie broni. Następnym krokiem na 
drodze unormowania wzajemnych relacji było zaakceptowanie planu pokojowego 
C. Vance’a, przewidującego utworzenie trzech zdemilitaryzowanych stref ochron
nych (United Protection Areas -  UPA), obejmujących Krajinę, Wschodnią i Za
chodnią Sławonię. Nad przestrzeganiem warunków porozumienia oraz zapew
nieniem pokoju i bezpieczeństwa w UPA czuwać miały oddziały pokojowych sił 
ONZ -  UnitedNation Protection Force (UNPROFOR), powołane na mocy rezolucji 
Rady Bezpieczeństwa ONZ Z z 21 lutego 1992 r. Wprowadzenie w obręb konfliktu 
„błękitnych hełmów” zamroziło linię frontu, jednakże brak możliwości używania 
przez nich siły, wynikający z pokojowego charakteru misji, nie zapobiegł zbrojnym 
utarczkom między serbskimi i chorwackimi żołnierzami, które powiększały bilans 
ofiar wojny45.

Konsekwentna polityka F. Tudmana, który sprzeciwiał się uznaniu suwerenności 
Serbskiej Republiki Krajina, przejawiała się w ponawianych w 1993 r. ofensywach 
wojsk chorwackich, które wzbudziły sprzeciw Rady Bezpieczeństwa, nakazującej 
wycofanie chorwackich oddziałów. Mimo międzynarodowej mediacji i formalnie 
podpisanego rozejmu zarzewie konfliktu nie wygasło, podsycane przez wykluczają
ce się plany egzystencji, przedstawiane przez serbską i chorwacką stronę46. Patowa

43 Słowa te padły w 1979 r. z ust papieża Jana Pawła II, w trakcie pielgrzymki do Oświęcimia. Apel
0 zaprzestanie działań wojennych, w miejscu pamięci ofiar hitlerowskich zbrodni, ma charakter 
uniwersalny. Warto także, w kontekście krwawego zaprzepaszczania spuścizny jugosłowiańskiej 
koegzystencji odwołać się do słów homilii Jana Pawła: „nigdy jeden naród nie może rozwijać się kosztem 
drugiego, nie może rozwijać się za cenę drugiego, za cenę jego uzależnienia, podboju, zniewolenia, za 
cenę jego eksploatacji, za cenę jego śmierci”, 10.05.2012, http://www.maksymilian.bielsko.opo- 
ka.org.pl/ maksymilian4_8.php

44 W celu zapoznania się z tą tematyką warto sięgnąć do: S. W o jc ie c h o w sk i, Społeczność 
międzynarodowa wobec kryzysu jugosłowiańskiego -  wybrane aspekty, „Przegląd Politologiczny”, nr 3, 
2003 r., s. 31-36; M. W ald en b e rg , Narody zależne..., s. 444-447.

45 Od rozpoczęcia działań zbrojnych (25 czerwca 1991) do powołania sił pokojowych (21 lutego 
1992) w wojnie straciło życie ponad 10 tys. osób, a ok. 3 tys. zostało uznane za zaginione. Do zmiany 
miejsca zamieszkania, w ramach etnicznego oczyszczania terytorium, zmuszono ok. 380 tys. Chorwatów
1 170 tys. Serbów. M. K u c zy ń sk i, op. cit., s. 50.

46 Chorwaccy Serbowie w referendum przeprowadzonym w czerwcu 1994 roku w Krajinie 
opowiedzieli się zdecydowaną większością (ponad 90% głosujących) za przyłączeniem republiki do 
Jugosławii. F. Tudman, popierany przez ONZ, które uznało, iż Krajina jest integralną częścią Chorwacji, 
zmierzał ku sukcesywnemu opanowywaniu przez chorwackie siły terenów zamieszkanych przez Serbów.
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sytuacja uległa rozwiązaniu wiosną i latem 1995 r., przy użyciu czołgów i karabi
nów maszynowych.

W akcji pod kryptonimem „Błyskawica” chorwacka armia zajęła miejscowości 
Pakrac i Okuani, będące głównymi ośrodkami miejskimi w Zachodniej Sławonii. 
Chorwacka ofensywa spowodowała masową ucieczkę zamieszkujących tam Serbów 
(ok. 30-40 tys. ludzi), co stanowiło asumpt do potępienia działań zbrojnych przez 
Radę Bezpieczeństwa, wezwanie do zawarcia rozejmu i zaprzestania łamania praw 
człowieka. Pod wpływem wydarzeń w sąsiadującej Bośni, w której równolegle 
toczyły się walki między bośniackimi Serbami, Muzułmanami i Chorwatami, 
F. Tudman postanowił wykorzystać związanie sił serbskich na tym froncie i prze
prowadzić atak na Krajinę.

5 sierpnia o świcie armia chorwacka rozpoczęła zmasowane natarcie pod 
kryptonimem „Burza”, które po kilku dniach zaciekłych walk zakończyło się klęską 
serbskich sił i spowodowało masowe wypędzenie około 200 tys. Serbów z ziem 
zamieszkanych przez nich od pokoleń. Przymusowa migracja ludności, zarówno 
serbskiej, jak i chorwackiej, która lękając się o życie opuszczała swe domy, to jedna 
z niezaprzeczalnych zbrodni czasu wojny. Nie tylko dotykająca indywidualnego 
człowieka, któremu nierzadko pod lufą karabinu rozkazano udać się na tułaczkę, 
lecz oznaczająca także zaprzepaszczenie wielowiekowego współżycia odrębnych 
narodów, obarczonych po wojnie pamięcią wzajemnych krzywd i etnicznej niena
wiści, które stanowią przeszkodę na drodze wybaczenia i dialogu. Cieniem na 
serbsko-chorwackich relacjach kładą się także bestialskie mordy, jakich w toku 
działań wojennych dopuszczały się oddziały po jednej i po drugiej stronie frontu. 
Czarną legendą owiane były poczynania paramilitarnego oddziału serbskiego 
biznesmena i posła do Skupśtiny -  Żelijko Rażnjatovicia, o pseudonimie Arkan47. 
Stworzone przez niego własnym sumptem bojówki Tigrisi (Tygrysy) odpowiadają 
za eksterminację cywilów po zdobyciu szpitala w Vukovarze. Ranni oraz personel 
(ok. 300 osób) zostali przewiezieni do pobliskiej miejscowości Ovćara i tam 
rozstrzelani. Za zbrodnie czystek etnicznych, które przybrały oblicze ludobójstwa
i wypędzenia, odpowiedzialne są także wojska chorwackie pod przywództwem 
Dobroslava Paragi, lidera skrajnie nacjonalistycznej Chorwackiej Partii Prawa. Na 
początku wojny Paraga stanął na czele organizacji Chorwackie Przymierze Obronne 
(HOS), która sekundując regularnym oddziałom w walce z Serbami, zgodnie

47 Ż. Rażnjatović, poszukiwany w latach 90. przez Interpol za napady i morderstwa, w czasie wojny 
stal się bliskim współpracownikiem S. MiIośevicia, od 1992 r. posłem i założycielem proprezydenckiej 
partii Serbskiej Jedności. Oskarżony przez Trybunał w Hadze o zbrodnie przeciwko ludzkości 
powiedział: „akceptuję tylko sądy w moim kraju, ponieważ są niezależne. Moim zdaniem trybunał 
w Hadze jest sądem politycznym”. W 2000 r. został zastrzelony w Belgradzie. Pojawiły się insynuacje, iż 
mogło to nastąpić na zlecenie S. Milośevicia, który chciał zneutralizować zagrożenie płynące z wiedzy 
jaką posiadał Z. Rażnjatović na temat jego poczynań. Zob. więcej: H. S u ch a r, Śmierć kata, „Wprost’ 
nr 4 /2000, s. 34.
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z ustaszowkimi ideami, jakimi się kierowała, dokonywała kaźni serbskiej ludności 
cywilnej48.

Budynki można odbudować. Można wstawić okna, zamaskować dziury po 
kulach, ponownie chodzić do pracy, spotykać się z przyjaciółmi w pobliskiej 
restauracji. Tylko gdzie znaleźć lekarstwo na pamięć? Remedium, które pozwoli 
zapomnieć o śmierci ojca, matki, sąsiada. Zapomnieć o życiu, do którego nie ma 
powrotu. Wojna w Chorwacji, dziś niepodległej, prężnie się rozwijającej, pozo
stawiła pustkę po wygnanych, zabitych, pochowanych w anonimowych grobach. 
Dubravka Ugresić, chorwacka pisarka, w jednej ze swych powieści napisała: „Kiedy 
patrzy się z zewnątrz, narody bałkańskie przypominają obłąkanych grabarzy. 
Uporczywie potwierdzają mroczne stereotypy, jakie inni mają na ich temat. Także 
• ten, że narody bałkańskie w całej swej historii nie robiły nic innego, tylko 
zakopywały i odkopywały ludzkie kości”49. Potrzeba ogromnej determinacji ze 
strony każdej jednostki, na której wojna położyła swoje piętno, by słowa te się 
zdezaktualizowały, a chęć neutralnej koegzystencji przezwyciężyła wzajemne 
animozje.

BOŚNIA -  „PRZEKLĘTE PODW ÓRZE” 50 

Bomby nad Sarajewem

1 marca 1992 r., w tle toczącego się w Chorwacji konfliktu, władze republiki 
Bośni i Hercegowiny, zwanej ze względu na swój etniczny konglomerat „małą 
Jugosławią”, przeprowadziły referendum dotyczące niezawisłości republiki. Dzień 
ten obecnie obchodzony jest jako Święto Niepodległości. Jednakże, jak słusznie 
stwierdza pisarz i publicysta Gojko Berić, sarajewianin serbskiego pochodzenia, 
święto to ma znaczenie tylko dla Bośnjaków (Muzułmanów). Zarówno dla 
Chorwatów, jak i dla Serbów ,jest to data, (...) która budzi nieprzyjemne 
skojarzenia”51. Taka konstatacja nie powinna zaskakiwać, jeśli uwzględni się 
ówczesne poczynania polityków, które uskuteczniły swoisty rozbiór Bośni i Her
cegowiny na wrogie sobie terytoria. W grudniu 1991 r. Radovan Karadżić, 
realizując ideę przymierza wszystkich Serbów, którzy winni mieszkać w granicach 
jednego państwa, ogłosił niepodległość Serbskiej Republiki Bośni i Hercegowiny ze

48 M. K u c zy ń sk i, op. cit., s. 46.
49 F. Modrzejewski, M. Sznajderman (red.), Nostalgia. Eseje o tęsknocie za komunizmem, 

Wołowiec 2002, s. 56.
50 Tytuł opowiadania Ivo Andricia, bośniackiego pisarza-noblisty. Przeklęte podwórze, będące 

określeniem więziennego spacemiaka, jest alegorią zniewolenia przez terror, strach i nienawiść 
~ miejsca, gdzie wszyscy są winni.

51 G. B e jić , Ziemia niczyja, „Gazeta W yborcza”, 24.02.2005, s. 15.
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stolicą w Banja Luce. Pod wpływem płynących z Sarajewa zapewnień o planowa
nym opuszczeniu federacji przez Bośnię i Hercegowinę w styczniu 1992 r. 
proklamował przyłączenie republiki do Jugosławii. W następstwie doszło do 
pierwszych potyczek zbrojnych między Serbami a Muzułmanami i Chorwatami. 
Bośniaccy Chorwaci, zamieszkujący zwartą grupą zachodnią Hercegowinę oraz 
tzw. Posawinę w okolicy miasteczka Orasje na północy Bośni, w pierwszej fazie 
konfliktu optowali za niepodległością republiki, przy uwzględnieniu potencjalnej 
szerokiej autonomii dla zdominowanych przez nich etnicznie terenów. Ramię 
w ramię z Muzułmanami, wiosną 1992 r. stawili opór bośniackim Serbom. Warto 
jednakże zauważyć, iż chorwacko-muzułmański sojusz, mający na celu zapobieże
nie serbskiej ekspansji terytorialnej, był jedynie elementem politycznej gry toczonej 
przez Mate Bobana, przywódcę bośniackich Chorwatów. Walka ze wspólnym 
wrogiem zwiększała szanse Chorwatów na zapobieżenie zajęciu przez Serbów 
terenów, które zgodnie z planami Mate Bobana i F. Tudmana miały zostać 
w wyniku planowanego podziału Bośni i Hercegowiny przyłączone do Chorwacji. 
Odzwierciedleniem tego projektu było proklamowanie w lipcu 1992 r. Chorwackiej 
Wspólnoty Herceg-Bośni ze stolicą w Mostarze. Odtąd w Bośni zapanował chaos, 
którego swoistą definicją są słowa: każdy walczył z każdym.

Świadkiem dramatu stało się miasto Sarajewo52, które w toku działań wojen
nych urosło do rangi symbolu bośniackiego oporu i bośniackiego cierpienia. 
Sarajewo, opiewane w prozie i poezji, o którym żyjący na przełomie XVI i XVII w. 
poeta Muhamed Nerkesija powiedział: „podobne do niego wśród miast nie 
powstało”53, od 6 kwietnia 1992 r., dnia ogłoszenia przez Bośnię i Hercegowinę 
niepodległości, zostało wzięte w kleszcze bezlitosnego oblężenia. Zajęcie wzgórz 
otaczających Sarajewo przez wojska Republiki Serbskiej wystawiło miasto na 
ciągłe zagrożenie ostrzałem artyleryjskim54. Relacje ze stolicy nowo powstałego 
państwa, które przez ponad trzy lata zamknięte było w pierścieniu serbskich wojsk, 
są dojmującym świadectwem wojennych spustoszeń, które jak rak toczyły Bośnię 
i Hercegowinę55. Mieszkańcy miasta przez cały okres działań wojennych narażeni

52 1 marca, w dniu referendum, ostrzelano weselny orszak w muzułmańskiej dzielnicy Sarajewa. 
Ofiarą był Serb, który niósł serbską flagę. Pozostali goście zostali otoczeni przez Muzułmanów i pobici. 
Por. ibidem, s. 181.

53 J. T la lk a -S to v ra g , Jeszcze żyją..., Bydgoszcz-Kraków 2007, s. 11.
54 Wycofanie ciężkiego sprzętu, za pomocą którego Sarajewo było przez kilka lat bombardowane, 

nastąpiło dopiero w lutym 1994 r. na skutek ultimatum postawionego Serbom przez dowództwo NATO, 
które zakładało, że nieprzesunięcie artylerii na odległość ponad 20 km od Sarajewa skutkować będzie 
interwencją wojsk Paktu Północnoatlantyckiego.

55 Obraz walk w Sarajewie jest udokumentowany na gruncie polskim przede wszystkim w relacjach 
wojennych korespondentów, którzy byli obecni w mieście podczas konfliktu. Aby zapoznać się 
z tematyką warto sięgnąć po następującą literaturę: T. O lsz a ń sk i, op. cii.; R. B ilsk i, Widok na 
Sarajevo, Warszawa 2000; D. W arsz a w sk i, Obrona poczt}’ sarajewskiej, Warszawa 1995; S. S to v rag , 
Pozwólcie mi milczeć, „Gazeta W yborcza”, 16.10.1995. Najrzetelniejszą pozycją ze względu na zebrany 
materiał na temat wszystkich konfliktów w byłej Jugosławii od 1993 r. jest książka D. Warszawskiego,
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byli na śmierć w wyniku ostrzału artyleryjskiego lub snajperskiego56, cierpieli 
z niedożywienia, chłodu i nieustającego lęku przed groźbą opuszczenia domów. 
W oblężonym Sarajewie śmierć poniosło ponad 11 tys. osób, kilka tysięcy 
zmuszono do ucieczki. Miasto, które przed wojną znane było jako symbol 
ponadnarodowej symbiozy kulturowej i religijnej, przestało istnieć. Zostały saraje- 
wskie róże, spalona biblioteka, zbombardowane kościoły, meczety i cerkwie. 
I niezliczone groby na cmentarzach, które w trakcie wojny były jedynym miejscem, 
gdzie Serb, Chorwat i Muzułmanin mogli bez lęku spoczywać obok siebie.

Zawarte w czerwcu 1992 r. porozumienie między F. Tudmanem i I. Izet- 
begoviciem, dotyczące wspólnej walki z Serbami, okazało się nietrwałe. Pro
klamowanie miesiąc później przez Mate Bobana Republiki Herceg-Bośni de facto 
oznaczało zerwanie sojuszu i sygnał dla Muzułmanów o konieczności przygotowa
nia się do wojny z bośniackimi Chorwatami. Sceną najbardziej krwawych starć 
między narodami stał się Mostar, stolica historycznego regionu Hercegowina, który 
bośniaccy Chorwaci postanowili obrać za stolicę nowo powstałej Republiki. Mostar, 
ze względu na brak dominującej nacji i pokojowe współżycie przez wieki ludzi
o odmiennych przynależnościach narodowych, w większym stopniu niż Sarajewo 
winien być przykładem przedwojennej koegzystencji ponad podziałami. Miasto 
podzielone na część wschodnią i zachodnią przez rzekę Neretvę, jak wskazuje 
ostatni przed wojną spis ludności, zamieszkane było przez 34,8% Muzułmanów, 
33,8% Serbów, 19% Chorwatów i 12,4% tzw. innych, z których większość 
utożsamiała się z nieistniejącą narodowością jugosłowiańską. Mostar był przy
kładem miasta, w którym niewielką rolę przypisywano etnicznemu pochodzeniu. 
Zamieszkiwanie przez zwartą grupę Muzułmanów wschodniej części miasta, 
a przez Chorwatów zachodniej nabrało znaczenia dopiero w wyniku eskalacji 
nacjonalistycznych postaw. Przed wojną „Nie byłeś ani Chorwatem, ani Muzuł
maninem, ani Serbem. Byłeś Mostarianinem, dumnym, że pochodzisz z tego 
miasta” 57. Bomby spadające na Mostar uświadomiły jego mieszkańcom, że po
czucie krzywdy za śmierć bliskich wymaga identyfikacji wroga. Nagle to, na 
którym brzegu Neretvy mieszkasz, nabrało znaczenia.

(Obrona poczty sarajewskiej, Warszawa 1995), który jako towarzysz specjalnego wysłannika Komisji 
Praw Człowieka ONZ Tadeusza Mazowieckiego miał możliwość zapoznać się z bezpośrednim 
świadectwem ofiar wojny.

56 Symbolem niespodziewanych śmierci od kuli karabinowej stała się główna ulica miasta, przy 
której znajdowały się najważniejsze budynki m.in. hotel Holiday Inn, będący kwaterą zagranicznych 
dziennikarzy. Powszechnie nazywana była Aleją Snajperów, o czym przypominały rozmieszczone na 
całej długości ulicy ostrzeżenia Pazi -  snajper (uwaga -  snajper).

57 J. S c h n e id e r , Mostar, przeł. H. Tomala, „Krasnogruda”, nr 6, 1997, s. 145.

Mostar -  Stari Most
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W wyniku walk między Muzułmanami, Chorwatami i Serbami, których 
areną stało się miasto, ucierpieli nie tylko jego mieszkańcy. Mostar, tak jak 
Vukovar, bombardowany przez Serbów Dubrownik, metodycznie niszczone Sa
rajewo, stał się ofiarą barbarzyńskiego zabijania miasta poprzez niszczenie jego 
zabytków, unicestwianie przejawów kultury, której korzenie sięgają wiele wieków 
wstecz. Ilustracją takiego postępowania stały się wydarzenia, które miały miejsce 
9 listopada 1993 r. Tego dnia, na skutek ostrzału artylerii chorwackiej z pobliskich 
wzgórz, w odmęty Neretvy wpadły szczątki Starego Mostu, symbolu miasta. 
Stań Most, zwany „niebiańskim sklepieniem” bądź „kamiennym półksiężycem”, 
powstał w XVI w. na zlecenie sułtana Sulejmana Wspaniałego. Wybudowany 
przez mistrza Hajrudina, sułtańskiego architekta, stał się obiektem podziwianym 
w całym cesarstwie otomańskim, czego dowodzą słowa XVI-wiecznego tureckiego 
podróżnika, Evliji Ćelebiego: „Zewsząd przybywali wezyrzy, ludzie szlachetnie 
urodzeni i pełniący wysokie godności, aby nacieszyć się widokiem mostu” 5S. 
Na brzegach rzeki zaczęło powstawać miasto, które swą nazwę zawdzięcza 
tzw. Mostari, czyli strażnikom mostu. Zburzenie odwiecznego symbolu miasta, 
który nie tylko był przykładem artyzmu ówczesnych budowniczych, lecz przede 
wszystkim stanowił kamienne spoiwo łączące podzielonych przez rzekę mie
szkańców, dobitnie pokazuje natężenie etnicznej nienawiści, która za cel obiera 
sobie niszczenie wszystkiego, co uznane jest za obce. Most, który przez wieki 
służył zarówno Muzułmanom, jak i Serbom i Chorwatom, został unicestwiony. 
Jego szczątki na dnie rzeki można uznać za alegorię zerwanych przez wojenne 
doświadczenia więzów między poszczególnymi narodami. Warto przywołać słowa 
chorwackiej pisarki Slavenki Drakulić, która trafnie ocenia znaczenie zniszczenia 
mostu: „Przez cztery wieki ten most był ludziom potrzebny, był przez nich 
podziwiany. Pytaniem nie jest, kto go zbombardował i zniszczył. Nie jest 
nim nawet: dlaczego to zrobił, zniszczenie leży w naturze ludzkiej. Pytaniem 
jest: jakim ludziom ten most nie jest potrzebny? Jedyna odpowiedź, jakiej 
mogę udzielić, jest taka: ludzie niewierzący w przyszłość -  ich własną lub 
w przyszłość swoich dzieci -  nie potrzebują tego mostu”59.

Wbrew obawom pisarki znaleźli się ludzie, którzy pragnęli zaleczenia ran 
pozostawionych przez wojnę. Zakończenie konfliktu w Bośni i Hercegowinie 
w 1995 r. pozwoliło na podjęcie inicjatywy odbudowania zniszczonego mostu. Przy 
wsparciu funduszy płynących z Unii Europejskiej i wykorzystaniu fragmentów 
mostu spoczywających na dnie rzeki „kamienny półksiężyc” ponownie połączył 
brzegi Neretvy w 2003 r. Odbudowanie mostu można rozpatrywać w warstwie 
symbolicznej jako pierwszy krok postawiony na drodze nawiązywania wzajemnych 
relacji i wybaczenia rachunku krzywd, które popełniono w toku wojennych działań.

58 Ibidem, s. 144.
59 C. M e rril, Stary Most, przeł. T. Wyszkowski, ibidem, s. 161.
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ABSTRACT

The object o f  the study are the determinants o f  the collapse o f  Yugoslavia considering the historical 
circumstances that defined the shape o f  the Socialist Federal Republic o f  Yugoslavia and were a basis o f  
erosive movements at the beginning o f  the 1990s that led  to a bloody conflict. Relations among the 
Yugoslav nations under the rule o f  Josip Broz Tito are described. The situation in the republic on the 
threshold o f  war is analyzed with emphasis on the decisions o f  the political elite o f  those times who 
perceived armed conflict as instrumental in implementing the ideas o f  creating independent political 
organisms. The course o f  the 10-day war is outlined that led  to the emergence o f  Slovenia as an 
independent state. The endeavors o f  political decision makers to create a nationally homogeneous 
Croatia to the exclusion o f  the vital interests o f  the Serbian minority inhabiting in compact enclaves the 
region o f  the Military Frontier and Slavonia are discussed. The character o f  the war in Bosnia and  
Herzegovina is shown through a description o f  the besieged Sarajevo, a divided Mostar, the balance o f  
wrongs experienced by inhabitants o f  Bosnia due to atrocities committed by all the warring parties.
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